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 Comme toute activite professionnelle, enseigner n'est pas seulement mettre en oeuvre une
 activite cognitive, c'est aussi anticiper et mettre en scene les plaisirs lies a certains pouvoirs.
 De ce point de vue, quelques hypotheses interpr6tatives permettent de comprendre la
 dynamique de certaines situations scolaires. D'abord la fantasmatique nucleaire, soit la
 recreation de soi-meme par la recreation d'un autre a son image idfale met en jeu des
 mecanismes de defense contre les deux risques attaches a cette fantasmatique: l'echec et,
 paradoxalement, la reussite. L'enseignement peut ensuite s'envisager selon les modalites
 corporelles du plaisir: nourrir et sevrer, retenir et eliminer, seduire puis se completer.
 On conclut sur la necessite de permettre aux enseignants de vivre leur fantasmatique en
 regrettant que certains "psy" plus ou moins humanistes aient conduit les pedagogues a
 culpabiliser et a reprimer certaines modalites essentielles du plaisir d'enseigner.

 As in any other professional activity, teaching involves more than making use of a cognitive
 activity. It also involves anticipating, organising, and making real the pleasures connected
 with certain abilities. From this point of view, a few interpretative hypotheses enable us to
 understand the dynamics of certain school situations. First, nuclear script of fantasy, the
 re-creation of oneself by re-creating another individual to one's ideal image, activates
 defence mechanisms against the two risks attached to this fantasy: failure and, paradoxi-
 cally, success. Teaching can then be considered according to the bodily forms of pleasure:
 nourishing and depriving, retaining and eliminating, and seducing and being fulfilled. It is
 concluded that teachers should be allowed to live out their fantasies. It is regretable that
 some more or less humanistic, psychology-oriented individuals have led teachers to feel
 guilty and hence to suppress certain forms associated with the pleasures of teaching.

 LIMINAIRE tPISTtMOLOGIQUE

 Les analyses qui suivent se veulent des hypotheses interpretatives aux-
 quelles il ne faudrait pas vouloir attribuer une valeur explicative: elles ne
 permettent certainement pas de faire des predictions sur les conduites des
 individus et sur les pratiques institutionnelles. Ce sont des interpretations
 qui ont Ct suscitees par le parallClisme ou l'analogie que nous avons
 tire entre l'observation de certaines situations typiques d'enseignement
 et certains ecrits psychanalytiques. Nous nous rfrftons donc a des
 observations particulieres au sens ou les situations qui nous ont inspires
 mettaient sp6cialement en lumi&re des caracteristiques dont les liens
 avec certains themes abordes par des psychanalystes nous paraissaient
 evidents. Sans etre des caricatures, ces situations nous parurent exem-
 plaires dans la mesure ou elles manifestaient a 1'extreme, comme sous le
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 grossissement de la loupe, des traits qui sont latents dans de nombreuses
 situations et qui sont moins determinants dans d'autres cas.

 Nous n'attribuons donc pas une valeur causale aux processus devoiles
 par ces interpretations: elles ne permettent qu'une comprehension. Non
 seulement la situation scolaire est sous-determinie, au sens o/u l'occurence

 d'un phenomene y depend de la presence concomitante et conjuguee de
 plusieurs facteurs, peut-etre tous necessaires, mais aucun n'etant a lui seul
 suffisant. Mais encore faut-il considerer les situations d'education comme

 autant de systemes ouverts dans un environnement riche. On ne peut
 faire l'inventaire des modifications de l'environnement auxquelles ces
 syst~mes r6agiront; on ne peut contrl6er ces modifications et on ne
 peut anticiper que la richesse des modes de reactions de ces systemes.
 Nous pensons donc devoir limiter l'ambition de nos analyses a la
 comprehension de situations passees sans leur permettre le risque d'une
 prediction sur l'avenir. Au sens strict, ces analyses ne sont donc pas
 scientifiques, car outre la demarche suivie, etant donne les caracteris-
 tiques de l'objet d'Ctude, soit les situations pedagogiques en tant que
 syst.me ouvert dans un environnement non vide, la verification hypo-
 thetique des predictions auxquelles nous succomberions ne pourrait etre
 qu'aleatoire.

 En precisant leur portee, nous dirons aussi que les analyses qui suivent
 ne sont pas generalisables. N'etant pas causales et s'appliquant a un objet
 sous-determine, elles valent essentiellement pour les situations typiques
 qui les ont suscitees. Cependant, nous croyons que d'autres situations
 d'enseignement peuvent etre eclairees par ces analyses dans la mesure ou
 les processus qui y sont mis en evidence semblent s'inscrire, a differents
 degres, dans la culture pedagogique occidentale: les themes qu'ils evoquent
 ne sont pas etrangers a notre mythologie, a l'univers romanesque et
 theatral. Leur domaine de verite ou leur champ d'application est donc
 limite et s'il est des situations educatives qui ne peuvent recevoir aucun
 element de comprehension du cadre interpretatif que nous proposons,
 nous pensons qu'il ne faut pas conclure a l'erreur mais plut6t mieux
 preciser les limites du champ d'application. Peut-etre celui-ci se limitera-
 t-il aux situations typiques originales.

 Les sites qui ont fourni les situations typiques ont quelques traits
 communs: ce sont trois ecoles de "formation des formateurs," toutes trois
 francophones, l'une situee en Amerique du Nord, les deux autres en
 Europe. Nous craignons devoir penser que la dynamique et les tensions
 de la formation sont vecues d'une maniere plus cruciale, oserions-nous
 dire au carre, dans les lieux ou l'on enseigne comment enseigner a
 de futurs enseignants. Dans leur volonte d'exceller, mais ceci est deja
 une premiere hypothese d'interpretation que nous retiendrons comme
 postulat methodologique, les ecoles de formateurs d'educateurs, qu'elles
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 soient universitaires ou non, poussent sans doute a l'extreme, et cela sans
 le savoir, les caracteristiques de la situation pedagogique ordinaire: si on y
 observe des qualites, on y remarquera tout particulierement les defauts,
 les contradictions et les conflits. II se pourrait que les ecoles "normales"
 resument, condensent et catalysent les problemes des ecoles "ordinaires."
 Ceci nous force a esperer qu'il puisse y avoir des exceptions et nous
 conduit a croire que nos interpretations ne peuvent etre generalisables.
 Les interpretations qui suivent, tout en visant la comprehension de

 l'enseignement, sont assorties de quelques commentaires prescriptifs. On
 y abandonne consciemment la description et l'interpretation pour peu
 que cette derniere puisse etre objective, au profit de quelques prescrip-
 tions dont la normalite ne nous echappe pas. Nous pensons que ces
 commentaires nous sont autorises dans la mesure oiu 1'education est un

 phenomene culturel et moral. La relation maitre-eleve s'inscrit et sejoue
 a l'interieur d'une conception generale, pour un milieu donne, de ce que
 doit etre l'education, l'instruction, le rapport au savoir et au pouvoir, la
 relation entre enfants et adultes. Interpreter des situations educatives
 ouvre des lors la porte a une relation entre cette conception generale et
 la lecture que l'observateur effectue de la situation. L'interpretation ne
 peut donc a ce titre etre strictement objective et descriptive: elle renvoie
 au systeme de valeur de l'interprete et ne peut qu'etre subjective et
 prescriptive. Le cadre de reference de nos interpretations, soit une
 certaine psychanalyse, est par ailleurs lui aussi un discours fondamentale-
 ment prescriptif (tout comme le discours pretendument scientifique de
 la psychologie): il n'est pas de theorie sur le psychisme humain qui
 implicitement ne se pose la question du normal et du pathologique et
 donc du comment l'homme devrait fonctionner si toutes les conditions...,
 soit, "toutes choses etant egales par ailleurs". L'interpretation de la
 situation d'enseignement est donc marquee d'une subjectivite et tend
 a la normativite; nous ne nous en excuserons pas. Nous esperons que
 le lecteur qui ne partage pas notre cadre de valeur, soit un certain
 neo-conservatisme (vous y mettrez aussi un peu de progressisme) et les
 postulats psychanalytiques qui introduisent notre texte, accepte notre
 requete: qu'il suspende son jugement, mette en parentheses, si faire se
 peut, son systeme de valeur et tente de suivre le cheminement interpreta-
 tif que nous livrons; non seulement alors il risque d'apprendre certaines
 choses mais aussi de s'amuser en y reconnaissant certaines situations,
 certains personnages.

 POSTULAT

 (a) L'activite professionnelle est le lieu possible d'un investissement
 libidinal qui, lorsque cette activite est combinee avec l'amour, permet
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 d'accepter, d'integrer le pouvoir des pulsions et le pouvoir de la
 conscience. Erikson (1968, pp. 256-257) souligne que cette combi-
 naison du travail et de l'amour est ce qui seul permet de verifier
 l'identite et de la confirmer. II indique de plus que "nous ne pouvons
 maitriser et utiliser de faqon creatrice nos pulsions que dans la mesure
 ou nous sommes capables de reconnaitre leur pouvoir par l'usage que
 nous en faisons, par la conscience que nous en avons, et surtout en les
 appliquant a l'activite de travail."

 (b) Pour Szondi, du moins selon la presentation qu'en fait Niel (1960,
 pp. 48, 114-119), dans notre societe ou la division du travail est
 precise, l'attrait pour une profession sera d'autant plus marque que
 sa pratique permet de decharger un besoin pulsionnel preeminent.
 Ceci correspond au concept d'operotropisme par lequel, outre et en
 conjonction avec les necessites sociales et les contraintes exterieures a
 ne pas negliger, l'individu aura le sentiment d'etre a sa place parce
 que l'activite professionnelle correspond a ses besoins profonds. Des
 lors, la signification pulsionnelle du travail tient a ce que, dans l'acte
 meme ou il s'exerce, il permet la liberation des pressions exerc6es sur
 le moi par les besoins pulsionnels non satisfaits.

 (c) En s'appuyant sur S. Freud et A. Freud, Blos (1972, pp. 162-169)
 insiste sur le role de l'amour, du travail et de diverses activites
 (divertissements, loisirs, arts, et religion) qui leur sont equivalentes
 dans l'economie psychique. Lors de l'adolescence tardive, ces activites
 organisent en des sublimations operantes (cf. operotropisme) les
 pulsions partielles et leurs modalites libidinales, non utilisees dans
 l'elaboration de l'identite sexuelle, de fagon a rendre ces tendances
 pulsionnelles conformes (acceptables) au moi - ce que Szondi appelle
 socialisation caracterielle ou professionnelle et sublimation (cf. Niel,
 1960, pp. 44-45).

 DU FANTASME

 Le fantasme peut etre defini comme un scheme emotionnel anticipateur
 de l'action en complement du scheme cognitif. C'est un scheme qui a pour
 fonction de mettre en scene la pulsion et qui des lors est, comme la
 pulsion, de l'ordre de l'inconscient. Cependant, on peut, en prenant
 quelques soins, reperer les structures fantasmatiques a partir des mythes,
 des reveries et des fantaisies, c'est-a-dire de l'imaginaire dont le fantasme
 est un soubassement, et a partir des expression cathartiques obtenues en
 therapie ou dans des etats de crises, situations dans lesquelles le sujet se
 controlant moins laisse parler son inconscient.
 On peut dire que le fantasme intervient dans toutes les activites de
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 l'existence. Comme le dit Boesch (1976), toute action est anticipee, toute
 activite est preformee. Quand on pense se deplacer pour rencontrer
 quelqu'un, nous activons un certain nombre de schemes anticipatoires:
 nous imaginons une strategie de deplacement, une tactique de rencontre.
 A c6t de cette structuration a l'avance de nos demarches au niveau

 cognitif, il y a un certain nombre de connotations, plus ou moins precises,
 qui vont se mettre en place et qui vont nous faire anticiper le plaisir ou le
 deplaisir du cheminement et de la rencontre, qui vont nous faire anticiper
 le pouvoir et les possibilites de reussir dans cette activite que l'on
 va entreprendre. Le fantasme est cette anticipation dans laquelle se
 deploient toutes les emotions que l'on vivra dans le trajet qui conduit
 a la realisation de cette activite; le fantasme relie l'action aux effets
 psychologiques dont on va beneficier ou dont on va patir en tant que sujet
 du projet que l'on se propose d'entreprendre.

 Cette anticipation emotionnelle de l'action est telle qu'elle elimine de la
 perception de la situation les elements ou les aspects qui ne sont pas
 subjectivement significatifs, si bien que l'individu qui entreprend l'activite
 n'en percevra que les elements filtres par le fantasme. Des lors, dans un
 certain nombre de circonstances il ne verra de la situation que certains
 elements qui vont le conduire a realiser l'action d'une maniere qui lui
 parait predeterminee, engagee a l'avance, dans laquelle il ne peut rien
 faire d'autre que ... ce qu'il fait. On peut dire que le fantasme en arrive a
 prescrire au sujet une maniere d'agir.

 Le fantasme agit comme une presentation immediate, une mise en
 scene de forces qui peuvent etre organisatrices ou paralysantes. II menace
 quand il nous confronte a l'insuffisance de notre potentiel d'action, quand
 il nous revele notre impuissance; a l'inverse, il exalte quand il devoile la
 puissance, quand il annonce la realisation de nos desirs, du pouvoir et du
 non-pouvoir, du comment la pulsion s'organise avec l'objet, que celui-ci
 soit matiere ou humain.

 tDUCATION, PASSION ET FANTASME

 L'education apparait comme un lieu privilegie ou se manifeste une
 passion et une fantasmatique des plus riches. Cette passion pedagogique
 explose dans toute enquete, dans toute contestation ou meme discussion
 a propos de quelque projet educatif que ce soit, et cela au niveau des
 ideologies tant sociales que politiques, religieuses ou psychologiques que
 ces propos affichent. Cette passion, essentielle et toujours insatisfaite a
 aussi son envers: le burn out, cette deprime qui brule les enseignants
 qui apres 15 ou 20 ans de vie professionnelle doivent etre reactives,
 re-passionnes. Cette passion s'explique dans la mesure ou l'education est
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 concernee par une fantasmatique de la creation (ou de la recreation)
 elaboree au travers des conflits et des tensions entre des pulsions de
 formation (pulsions de vie) et des pulsions de deformation (pulsions
 de mort).

 DU DtSIR D'ENSEIGNER

 Desir deformer

 La fantasmatique nucleaire, c'est-a-dire la structure des fantasmes qui
 organisent le desir de former et la passion pedagogique, concerne la
 creation, la fabrication, le modelage ou le remodelage d'etres traites par
 l'inconscient comme des objets. Cependant, a la difference du sculpteur
 ou du potier qui modelent eux aussi, la particularite du fantasme de
 1'educateur tient au fait qu'il travaille l'homme en tant que sujet desirant
 (Kaes, 1973, p. 6): il y a dans le desir de 1'enseignant un desir d'etre desire
 par l'enseigne (sinon lui-meme, au moins le contenu de son enseigne-
 ment). En temoignent les mythes, le theatre comme les depressions de
 rupture (en fin d'annee scolaire, quand c'est un autre, surement moins
 bon pedagogue, qui va continuer notre tache) et l'impuissance a deplaire
 chez beaucoup d'enseignants.

 Desir et ideal

 Le desir d'etre desire par la creature qu'il modele s'exprime dans la
 recreation ou la reparation de soi-meme par la creation d'un autre a son
 image ideale. Le pedagogue apparait alors comme un petit Dieu le Pere,
 un Frankenstein, ou encore un Pere-Mere qui cree, qui conduit, qui eleve
 et qui pour cela doit savoir, doit pouvoir et doitjuger. C'est la une tache
 ecrasante et rarement satisfaisante; c'est un boulot de Dieu le Pere et
 malgre ca il y a peu d'eleves qui vont au ciel, il y en a bien peu qui
 deviennent des anges. C'est aussi une oeuvre qui oblige a avoir une
 certaine conscience des responsabilites et de la lourdeur de la tache. Cette
 conscience oblige l'enseignant a bien se preparer, a faire tout ce qu'il peut,
 a tendre a la perfection de son action, et en contrepartie elle permet a
 l'enseignant de demander aux eleves qu'ils fassent eux aussi tout ce qu'ils
 peuvent.

 Mais dans ce fantasme, l'enseignant est aussi un pere providentiel,
 createur qui agit et qui demande pour le bien des eleves qui ne peuvent
 pas apprecier maintenant mais qui remercieront plus tard. II y a 1a un
 rapport de pouvoir, sinon de violence, qui ne doit pas paraitre violent, qui
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 n'est que l'effet d'une bonte et d'un devoir superieur pour lequel chatier,
 corriger, remodeler est un sacrifice (et non une douleur) que doit imposer
 et s'imposer l'epseignant; sacrifice avec son effet de purification, avec son
 effet d'elevation au-dessus de ce qui ne merite meme pas d'etre nomme
 (Filloux, 1973, p- 155).

 Fantasme necessaire et necessairement cache

 Precisons des ici, et il nous faudrait le repeter, que, pour que l'action
 pedagogique puisse etre efficace, il est essentiel qu'une telle fantasma-
 tique puisse se mettre en place et puisse etre vecue. Le probleme,
 peut-etre d'un certain nombre d'enseignants, c'est de voir leur fantasma-
 tique condamnee et d'etre alors amenes a refouler, a reprimer et a mettre
 en place des strategies d'actions avec leurs justifications ideologiques qui
 ne sont bien souvent que le retournement d'une fantasmatique normale;
 cela aboutit a les demobiliser et a rendre l'activite pedagogique plus
 difficile qu'elle l'est deja naturellement.
 De fait, la dimension creatrice du fantasme avec ses aspects providentiel

 et sacrificiel pose probleme. Certains psychologues et certains medecins
 qui se sont un peu trop meles d'education, et qui n'ont compris de
 la psychanalyse que ce qui pouvait leur donner du pouvoir, se sont
 empresses de culpabiliser les enseignants dans cette dimension fantasma-
 tique. Car comment accomplir une tache providentielle, sacrificielle
 et insatisfaisante, lorsqu'on vous condamne en denoncant la violence
 (symbolique) que l'action pedagogique exige tout en ne pouvant pas la
 reconnaitre. I1 y a en effet dans le providentiel et dans le sacrificiel un deni
 de la violence qui en s'exer(ant se purifie au nom du bien superieur
 auquel elle conduit. Et comment le sacrificateur peut-il encore poser son
 geste (sacre) si on le culpabilise? Le devoilement d'un tel pouvoir risque
 donc de rendre l'enseignant impuissant dans son action pedagogique.

 Renoncement a la toute puissance et epreuves deformation

 Au cours de sa formation, le formateur doit s'astreindre a renoncer non
 pas a son desir mais a la toute puissance coupable du desir pour accepter
 qu'il n'est pas le seul et unique formateur et que, si formateur il est, il
 n'est pas tout puissant. Cette renonciation se realise, entre autres, par
 l'apprentissage des techniques professionnelles dont la maitrise ne sera
 jamais parfaite et ou il apparait que la perfectibilite est des deux cotes de
 la barriere (Kaes, 1976).

 Au cours de cette formation, le formateur devra rencontrer des
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 6preuves qui d'une part lui rappellent ses limites, sa possibilite d'impuis-
 sance, et qui, d'autre part, si elles ne sont pas evacuees par l'illusion d'une
 victoire a tout coup, contribuent a jalonner le developpement de son
 identit6 professionnelle. Or, on peut se demander si actuellement les
 syst~mes de formation des maitres que nous connaissons (entre autres au
 Quebec) n'evacuent pas de plus en plus ces deux donnees essentielles
 du cursus de la formation (le renoncement a la toute puissance et
 les 6preuves) par un syst~me ofu tous ceux qui y entrent ressortent
 certifies sans probl'me, les 6preuves etant r6duites au rang de formalite,
 et dans lequel l'enseignement non-critique de certaines techniques
 (behavioristes, entre autres) peut faire croire qu'a chaque probleme
 correspond une recette automatique. Deux illusions y concourent: la
 democratisation entendue comme "tout le monde peut et sait faire tout,
 quand et comme cela lui plait," et la suprematie du pratique sur le
 th6orique considere comme abstrait, sterile puisque hors de la realite
 scolaire.

 Risques de la reussite

 La richesse d'une telle fantasmatique de la recreation de soi par la creation
 de l'autre n'est cependant pas depourvue d'ambiguite. En effet, des
 qu'elle s'ebauche, cette oeuvre est marquee d'un double risque anticipe.
 Le premier risque est paradoxalement le risque de la reussite: qu'arri-
 verait-il si la difference entre le createur et la creature s'estompait, si la
 creature se prenait pour le createur, et puisse le depasser ou, se mettant a
 sa place, le debarquer? L'enseignant risque alors d'osciller entre un desir
 de creer et un desir de controler sa creation en la detruisant ou en la

 mutilant: il s'agit de limiter les pouvoirs possibles de la creature.
 Quatre techniques de protection de l'enseignant nous paraissent

 repandues. D'abord l'enseignement clos par lequel il s'agit de ne pas fournir
 aux etudiants toute la connaissance qu'il leur faudrait et que l'on pourrait
 leur transmettre. La rationalisation de cette cloture est aisee: on ne leur

 en donne pas plus parce qu'il faut s'adapter a leurs capacites limitees.
 On leur decouvre un besoin de plaisir ludique et on sous-estime leur envie
 d'apprendre et leur plaisir de l'effort. Progressivement les etudiants
 goutent au farniente et l'enseignant est rassure: il ne sera pas detrone.

 Une autre technique de protection consiste en l'annulation du savoir
 essentiel pour ne plus transmettre que I'accessoire. En fait, on renverse
 les valeurs; on met l'accent sur les applications techniques ofu il suffit
 de suivre un mode d'emploi et l'on declare superflue la connaissance
 des fondements theoriques de cette application. L'enseignant presente

 38



 FANTASME ET ENSEIGNEMENT

 parfois ces fondements, mais il les efface tout de suite. I1 les a enseignes
 pour que les 6tudiants sachent qu'ils existent et qu'il les connait, mais il
 leur sugg&re de ne pas les apprendre. Le savoir fondamental est presente
 comme une digression ou comme une blague elitiste permettant la
 mystification. En consequence, les 6tudiants apprennent l'enonce du
 th6ortme mais ne savent pas le d6montrer; ils savent quel bouton presser
 mais ne peuvent pas expliquer pourquoi. Encore une fois le pouvoir
 cr6ateur de 1'enseignant est prot6g6: il ne sera pas debarque par
 quelqu'un qu'il maintient en d6pendance.
 La troisiLme technique de protection contre les exces de la reussite

 s'apparente A l'ducation permanente. Elle consiste a faire croire aux
 6tudiants que leur connaissance sera toujours a completer, qu'ils devront
 jusqu'a leur mort (alors il n'y a plus de danger) frequenter l'enseignant
 pour se perfectionner: "Votre langue ne sera jamais parfaite, votre
 ecriture sera toujours a aiguiser, votre style a polir .... Cent fois sur le
 metier remettez votre ouvrage ...." Et toujours le maitre ainsi trouvera
 une faute, une ind6licatesse a corriger qui maintiendra la distance entre
 1l'elve et lui. On argumente a partir d'une soi-disant evolution rapide du
 savoir (alors que celui-ci ne progresse que relativement lentement; ce sont
 les applications technologiques qui galopent). Mais on leur cache que si on
 a et que si on aura encore toujours quelque chose a leur dire, c'est parce
 qu'on leur a cache et qu'on leur cachera encore une bonne partie de ce
 qu'on sait, sinon l'essentiel. On fait donc croire aux "sortants" et aux
 "sortis" qu'ils sont a perfectionner, qu'ils sont a requalifier, et on les fera
 courir de qualification en requalification. Rien de tel pour maintenir en
 place un systeme d'enseignement et ses nombreux fonctionnaires lorsque
 la population scolaire baisse en suivant la courbe de denatalite. Ainsi,
 passant des enfants plus ou moins eduques a l'education des adultes
 toujours a perfectionner, les enseignants gardent leur pouvoir et leur
 plaisir de creer. Puisque les adultes, en cessant de procreer, ne leur
 fournissent plus de matiere premiere, ce seront les adultes eux-memes
 que les enseignants recreeront. Et le cycle est boucle: ainsi transforme-
 t-on une bonne intention en exploitation.
 Enfin, la quatrieme technique de protection consiste a inclure dans le

 processus educatif un element apparemment positif mais, en fait, tel que
 l'education ne peut aboutir: une injonction ou un critere paradoxal. C'est
 l'effet pervers non voulu mais inconsciemment souhaite. Pour ce faire, il
 suffit que l'education comporte des consignes telles que l'etudiant, pour
 prouver sa reussite, soit oblige de commettre des gestes qui automatique-
 ment le condamnent comme n'ayant pas reussi et, des lors, le renvoient
 au pied de l'echelle ou l'excluent. Ainsi en est-il de 1'educateur qui
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 vise l'autonomie de ses eleves mais qui considere comme une revolte
 reclamant une reprise a zero du processus reeducatif le refus d'un eleve
 de suivre un conseil, geste qui pour ce dernier etait le signe d'une
 autonomie conquise. Pour subtile que cette technique puisse se manifes-
 ter dans les syst6mes publics d'enseignement, elle apparait plus crue dans
 les systEmes de reeducation, soit enseignement special, etablissements
 carceraux ou institutions psychiatriques. II suffit que, changeant de point
 de vue, on puisse designer le signe de la guerison comme sympt6me de
 maladie. C'est le tonneau des Danaides ou la compulsion a former trouve
 son compte et oiu, selon l'expression de Kaes (1973), l'educateur peut
 combattre ses tendances a la deformation deprimante par la reformation
 reparatrice.

 La peur de 1'echec: sauver sa responsabilite

 Le second risque anticipe est celui de l'echec de l'enseignement, soit la
 mise en echec du desir tout puissant de recreation ou de reparation.
 L'angoisse devant ce risque et les protections contre les blessures
 narcissiques anticipees se manifestent dans l'adhesion a des credos ou
 a des ideologies pedagogiques par lesquelles l'echec de l'enseignement
 peut ne pas exister. En simplifiant quelque peu, l'exploitation defensive
 de ces ideologies peut se manifester sous forme de deux credos, soit la
 pedagogie d'un developpement spontane individuel ou groupal et la
 pedagogie sciento-technologique.

 Si la structure de base des pedagogies de la creativite spontanee et de la
 non-directivite est relativement simple, ses consequences le sont moins.
 Dans leur cas, il y a un deni du desir et du pouvoir de lenseignant; ce n'est
 pas lui qui desire et qui cree, c'est l'eleve. Le pouvoir, la volonte et le desir
 sont localises chez l'etudiant, le professeur n'etant plus qu'un accessoire,
 une personne-ressource. Des lors, le professeur, n'ayant ni desir ni
 pouvoir, ne peut plus etre responsable d'un echec possible. Cependant,
 s'il y a reussite, le professeur s'attirera gratitude (tout cela provient
 justement de son empathie, et de son respect) et jouira de tous les
 benefices secondaires. Mais l'humanisme, qui permet le degagement de
 l'enseignant au profit du pouvoir de l'eleve, conduit aussi a considerer
 que celui-ci n'est pas responsable de son echec. S'il echoue, c'est parce
 que l'environnement, les conditions du milieu, la famille ou les ecoles
 anterieurement frequentees ont inhibe ou tue son desir d'apprendre.
 Maitres et eleves ne sont plus responsables; ils sont seulement tributaires
 d'une pedagogie ecologique. En outre, l'accent est deplace du contenu de
 l'enseignement vers le besoin ou le desir d'apprendre. La connaissance et
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 le contenu seront accessoires; I'acte, le processus, la participation et la
 bonne volonte seront privilegies, peu importe le resultat. L'on entendra:
 c'est toi qui l'as fait, donc c'est bien".
 Par une telle organisation des rapports, l'enseignant force l'61eve a

 devenir autodidacte. L'enseignant n'est plus qu'une des nombreuses aides
 a l'apprentissage du "s'eduquant" qui, vite, devient un "auto-s'apprenant-
 auto-s'evaluant". Peu importent les connotations humanistes des termes
 utilises. Car si les mots et leur choix sont utiles pour dire avec precision les
 choses, ils servent aussi a mentir et a cacher. Selon que la pedagogie en
 question est mise en acte ou n'est qu'un discours du type gant de velours
 sur une main de fer, le "s'eduquant" est, en tout ou en partie, oblige d'etre
 autodidacte, avec les consequences signalees par Kaes (1973, pp. 7-20).
 L'autodidacte est auto-createur, auto-fecondateur. II manifeste un refus
 de l'histoire, de la filiation, de la diff6rence. II efface son manque et les
 limites a sa toute-puissance. Et, qui plus est, il refuse l'autre en tant que
 celui-ci peut etre sujet de desir. L'enseignant ne peut donc etre pour lui
 qu'un objet, qu'un gadget. Par ailleurs, les examens etant refuses parce
 qu'epreuves face a un autre ant6rieur, les reperes sociaux disparaissent
 et l'autodidacte court de defi personnel en defi personnel. Mais ce defi
 permanent etant personnel, qu'il soit reussite ou echec, il est en meme
 temps nouveau defi, nouveau depart; et le mouvement s'engage dans un
 cycle infernal "auto-formant-auto-deformant". Ce cycle peut aisement
 rejoindre le modele de l'education permanente et, passant d'excitations
 maniaques en depressions, ne s'achever que dans l'echec du defi ultime,
 la mort.

 Une forme parallele de cette ideologie de la creativite spontanee se
 cache dans certaines pedagogies centrees sur le groupe. La parthenog6nese
 devient "groupale" et le savoir se montre dans la fumee des tasses de cafe.
 C'est le groupe qui sait, c'est le groupe qui cree, du moins s'il est dans
 de bonnes conditions climatiques. L'enseignant n'a plus qu'un souhait:
 s'impliquer, se fondre dans le groupe; il n'est plus devant, il n'est plus
 derriere, il est dedans. Mais pour y etre, il faut a la fois seduire et etre
 seduit; il faut gommer les differences radicales, dont la connaissance
 possedee, afin de pouvoir s'inter-feconder et de ne faire qu'un. Car
 chacun, enseignant et enseignes, ne peut plus etre que dans et par le
 groupe. II n'y a point de connaissance et d'existence hors du groupe.
 Tout et chacun est dans le groupe, et quiconque ignore tout s'il n'a vecu
 l'experience et les sentiments du groupe. II n'y a plus de connaissance que
 dans le sentiment du groupe.
 Ces modes de protection contre le risque de l'echec connaissent le

 succes, car outre le deplacement de la responsabilite de l'enseignant, ils
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 effectuent un deni de la violence attachee a l'aspect providentiel et
 sacrificiel du fantasme et permettent le camouflage de l'insecurite et,
 pire, de l'incompCtence.

 La structure de base des pedagogies sciento-technologiques parait moins
 innovatrice; elle est calquee sur les mod/les industriel et bureaucratique.
 Ici, l'6lve est malleable, objet d'un processus de formation et d'apprentis-
 sage comme dans les meilleures caricatures de la pEdagogie tradition-
 nelle. Pour tout dire: l'Fl6ve est educable. II n'aurait de desir que de se
 soumettre a la loi institutionnelle: apprendre ce qu'il y a la a savoir.
 Cependant, l'apprentissage n'est pas plus le fait de la responsabilite de
 l'enseignant; celui-ci n'est qu'un agent du systeme d'6ducation, un agent
 pris et coince entre les dlEves et le syst6me qui le contraint mais duquel il
 attend tout. S'il ne r6ussit pas dans son enseignement, c'est parce que
 les programmes sont mal concus, les manuels inadequats, les moyens a
 perfectionner, les methodologies trop complexes ou incoherentes. C'est
 le regne de la spEcialisation (encore une occasion de recycler) et du
 personnel parascolaire: conseillers de tous genres, agents de developpe-
 ment et technologues de l'enseignement. L'espoir du succes educatif
 tient dans la rationalite, I'algorithmisation, la programmation ainsi que
 dans la "quincaillerie" achetee et installee a grands frais, mais dont les
 enseignants ne savent pas se servir. Tout devient conditionne par la
 technologie: c'est l'ere des ecoles polyvalentes, usines pedagogiques aux
 murs sans fenetres pour l'expansion de l'audiovisuel, mais qu'il faudra
 fermer en cas de panne d'electricite car elles deviennent irrespirables et
 lugubres. Mais le but est atteint: la relation pedagogique est aseptisee.
 Elle est neutre et tout desir coupable est evacue: il suffit aux enseignants
 et aux etudiants de se soumettre aux lois de la technologie et des sciences
 de l'education. Enfin, si pour finir on y echoue quand meme, c'est a
 cause des fonctionnaires gouvernementaux qui elaborent programmes et
 examens en chambre, c'est a cause du ministre, des chefs syndicaux et
 de la convention collective. L'enseignant et les etudiants ne sont plus
 responsables de l'acte educatif: tous font leur huit a quatre, pointent puis
 partent, les uns vendre de l'assurance-vie ou collectionner des credits
 a l'education permanente, les autres faire du football, du hockey, ou
 s'instruire en regardant la television.

 Mais cette ideologie, non seulement attire certains enseignants, plait
 aussi aux responsables, aux administrateurs: le role essentiel n'est plus
 tenu par l'enseignant mais bien par la technologie qui elle se specialise. On
 peut des lors despecialiser les enseignants reduits aux roles de presse-
 boutons, de surveillants, de generalistes de l'aide educative. Enfin, en
 jumelant les credos spontaneiste et technologique, on peut arriver a
 controler bureaucratiquement tout le systeme (par le controle de la
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 production des moyens) tout en se faisant passer pour humaniste (en
 insistant sur le r6le d'aide des enseignants qui, n'etant plus dans leur
 spkcialit6, ne peuvent guere faire autre chose).

 DES MODALITIS DU PLAISIR D'ENSEIGNER

 Cette fantasmatique nucleaire de l'education recevra, chez chacun, des
 connotations, que certains, comme Erikson, ont appele des modalites
 corporelles. On sait que le corps etant le premier lieu du plaisir, il sert
 d'archetype aux formations successives des modalites du plaisir qui se
 developpent pendant l'existence. La vulgarisation de la psychanalyse a
 fait connaitre au public le rapport entre les zones erogenes et les plaisirs
 dits oraux, anaux, phalliques, genitaux. En fonction de notre propos
 nous rameneront les fantasmatiques particulieres aux cinq structures ou
 organisations libidinales principales nommees par la pulsion partielle
 preponderante, selon des categories inspirees d'Erikson (1959).

 Les modalites progressives d'enseigner

 Les trois premieres modalites qui y correspondent sont marquees par la
 dependance de l'enseigne a l'egard de l'enseignant, dependance allant
 s'amenuisant, mais dependance reelle et correlative du pouvoir neces-
 saire a l'enseignant pour qu'il puisse s'acquitter de sa tache. Car comment
 pourrait-il former s'il ne dispose pas d'un certain pouvoir, c'est-a-dire de
 la capacite d'obtenir de l'enseigne qu'il fasse des choses telles qu'il ne les
 ferait pas sans l'intervention de l'enseignant? Ce pouvoir, qui permettra le
 plaisir, lui vient de ce qu'il possede des choses que l'enseigne ne possede
 pas et que l'enseigne risque de desirer afin d'apaiser son insecurite
 face a l'environnement, autrement dit, afin de pouvoir augmenter ses
 possibilites de pouvoir, et donc de plaisir, sur les choses.

 Le plaisir oral

 La premiere modalite de l'exercice pedagogique (pouvoir et plaisir)
 relIve d'une organisation orale et regroupe differents fantasmes qui
 peuvent se resumer dans la formule "nourrir et etre nourri." Cela se
 repere dans differentes formules courantes du discours pedagogique
 telles "ecouter bouche bee," "etre suspendu aux levres," "boire les
 paroles," "tout leur macher," et aussi "c'est du bourrage de crane." La
 demande des eleves est du type: "qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que cela
 fait?" Le propos du maitre est "qu'ils prennent ce queje sais" et l'enjeu est
 la connaissance, le savoir tout court. Des lors la connaissance est presentee
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 comme un ensemble structure, logique, comme un "tout cuit," tout
 mache, qu'il ne s'agit plus que d'ingurgiter puis de regurgiter. La
 nourriture intellectuelle est presentee comme desirable (les eleves ont
 faim et soifde savoir) et digeste, et le maitre reagira face a celui qui resiste
 (qui n'ingurgite pas) soit en tarissant le flot, soit en gavant jusqu'au
 moment ou el'leve, comme un anorexique, en sera bourre malgre lui.

 Le plaisir anal

 La seconde modalite, anale, vise, au-dela de l'accumulation et de
 l'incorporation orales, l'elimination de ce qui est mauvais et la retention de
 ce qui est bon. Ici, l'enseignant est non seulement celui qui possede un
 savoir, mais aussi celui qui manifeste le pouvoir de ce savoir. L'enseignant
 est alors le garant de la qualite du comportement, des conduites et des
 habiletes que devront developper les eleves. Ceux-ci de leur cote, vont
 devoir suivre la bonne demarche, developper les bonnes habitudes, les
 bonnes capacites qui auront ete presentees par l'enseignant. Dans la
 modalite anale, l'eleve comme le savoir est une production que l'on
 faconne, que l'on petrit, que l'on moule ou que l'on modele. L'eleve
 deviendra une bonne ou une mauvaise production qui presentera de
 bonnes manieres (de parler et d'ecrire) au risque d'etre rejete, reforme
 (c'est-a-dire ecarte du circuit et envoye dans un lieu de re-formation) ou
 detruit. Pour ainsi faconner l'eleve, il faut le reprendre (car il a tendance
 a se laisser aller) et lui inculquer (c'est-a-dire enfoncer a coup de pied) les
 regles a suivre. Selon cette modalite, l'enseignantjuge, evalue, et, par son
 savoir et son pouvoir, il va extraire de l'ignorance, de l'informe, du
 non regle, et non seulement apprendre ce qu'il faut dire, mais surtout
 comment le dire. Apprendre les regles c'est apprendre a se retenir; le
 beau implique la retenue, la mise en maniere, en forme. Et l'enseignant
 devra, pour atteindre ses fins, pouvoir condamner celui qui lui resiste,
 ce qu'il fera en retenant le recalcitrant pour tenter d'encore mieux le
 marquer, ou en expulsant l'execrable. Deux sentiments vecus par les
 eleves vont exprimer le pouvoir anal du formateur: la honte et le doute.
 Le doute c'est cette hesitation a savoir si ce qui a ete fait l'a ete bien ou mal,
 adequatement ou non. Le doute exprime la dependance a l'egard d'une
 instance dejugement en-dehors de l'action, oblige a une reference tierce
 et conduit l'eleve a revenir sur ce qu'il a fait afin d'en verifier la correction.
 La honte, c'est l'anticipation d'un sentiment de faute qui empeche de
 retomber dans les mauvaises manieres, dans les habitudes passees, qui
 oblige a se retenir.

 Mais cette modalite anale normale dans le rapport educatif peut aussi
 etre condamnee: "on" peut avoir fait honte a celui qui veut retenir le
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 jaillissement de la parole, on peut faire douter celui qui forme de l'effet
 de son mode de formation. Le resultat en est souvent une elimination

 retournee: puisqu'on ne peut plus former la production de l'eleve, qu'il
 s'en vide donc, qu'il s'en salisse en s'eclaboussant. Plutot que de l'eliminer,
 on attend qu'il elimine ce qu'il a en lui. On va prendre plaisir devant
 l'evacuation non retenue de l'eleve; on va admirer sa diarrhee verbale.
 L'important c'est qu'il s'exprime! I1 y a la regression a un mode primitif de
 la relation: c'est l'image de la mere contente de ce que son bebe a fait caca
 (parce que c'est un signe que son systeme digestif marche bien) meme
 si c'est du caca. II en est qui parlent de leur classe comme d'un lieu
 "merdique" ou bien peu sont constipes! Le Journal d'un iducastreur
 (Celma, 1971) montre bien que la non retenue conduit a une expression
 debridee au niveau d'un plaisir primitif pulsionnel avec agressivite et
 erotisation des productions.

 Le plaisir phallique

 La troisieme modalite, phallique, s'articule autour de la seduction recipro-
 que. L'enseignant est ici non seulement celui qui sait, celui quijuge, mais
 il est aussi celui qui peut et qui, des lors, est. Alors le probleme du
 professeur devient: "qu'ils m'aiment et qu'ils soient comme j'aime qu'ils
 soient." Pour les eleves il devient: "etre comme il aime que l'on soit," ou
 "que dire, que faire pour lui apparaitre, et comment faire pour etre
 comme lui." Le professeur prestigieux est celui qui domine et dont on
 veut devenir disciple. L'eleve recherche est celui qui manifeste son plaisir
 de suivre, d'accompagner, d'ecouter, de repeter le bon mot qui vient
 d'etre dit, et qui reproduira ailleurs une image et un discours orthodoxe.

 Pour l'essentiel, il s'agit de seduction plus ou moins active, plus ou
 moins passive; c'est la prise et l'emprise sur l'autre que l'on peut s'attacher,
 dont on peut faire le siege, que l'on peut circonvenir pour mieux envahir.
 La reparation devient pleinement narcissique. Le maitre se repare tout en
 reparant l'autre, mais cette reparation s'effectue par un epanchement de
 soi-meme sur l'eleve qui ne peut reagir que comme un miroir, un reflet du
 maitre. Si l'image de Dieu le Pere savait tout dans les modalites orales,
 jugeait tout a l'anal, maintenant il sait tout parce qu'il est (presque) tout.
 Des lors, le maitre projette sur la scene sa propre image ideale dont il
 demande que l'eleve soit la copie; le maitre alors n'est meme pas la
 reference, c'est son ideal narcissique qui est lejuge. I1 se prend pour plus
 qu'il n'est et demande aux eleves plus qu'ils n'en peuvent parfois. Dieu le
 Pere, il ne demandera pas aux eleves d'etre des anges, seulement des
 saints disciples.

 La seduction se marquera de differentes manieres. Certains s'exhibent
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 et seduisent par le brio de la demonstration, par l'elan, l'engagement ou la
 po6sie du discours; d'autres penetrent par des analyses percutantes qui
 enlevent l'adhdsion. Ils envoutent des disciples qui vivent cette situation
 comme une Election; seuls les disciples peuvent comprendre et partager le
 discours magistral. C'est la caste des initi6s. II y a les enj6leurs qui
 amadouent et obtiennent de leurs suiveurs ce qu'ils desirent, meme une
 apparence d'affection, par le plaisir, l'agrement, l'aplanissement des
 difficultes et le sentiment de securite qu'ils apportent lorsque l'on se
 regroupe autour d'eux. II en est d'autres qui endoctrinent et constituent
 leurs groupes en chapelles et en clans par la puissance et la solidite
 apparente des arguments avec lesquels ils stigmatisent ceux qui ne
 pensent pas comme eux, ou par le charisme avec lequel leurs illusions,
 leur utopie, deviennent la promesse de demain.

 Le modele archetypique du maitre phallique est celui de Dieu le Pere
 qui est tout et qui peut, juge et sait tout. Lui aussi fut condamne. Par
 exemple, Repusseau (1972) propose de le remplacer par le modele du
 Christ Redempteur, frere qui, par son sacrifice sauve et purifie. C'est le
 maitre qui, dans l'effort de l'accompagnement, souffre pour l'eleve et qui
 par sa comprehension et son adaptation permet a l'eleve de s'eduquer.
 Duneton (1976) propose le meme modele, mais laicise: c'est le maitre de la
 conscientisation qui annule tout ce qui a fait ce qu'il est pour comprendre
 l'eleve au niveau de ses probemes d'enfant dans un milieu pas rose et pour
 ainsi permettre a l'eleve de developper ce qui lui sera utile.

 Modulations et adaptations des modalites progressives du plaisir

 Les images qui viennent d'etre utilisees pour devoiler tres brievement les
 modalites orales, anales et phalliques du plaisir et du pouvoir d'enseigner
 ne signifient pas que cela soit necessairement des manieres pathologiques
 ou condamnables. Les mots devaient etre forts pour faire surgir de telles
 realites. Mais, loin de les condamner comme ils le furent et le sont encore
 par les tenants d'une pedagogie dite "humaniste," rogerienne et inspiree
 par certains courants psychotherapeutiques, ces modalites d'enseigner
 et d'etre enseigne sont necessaires et essentielles a certaines phases de
 l'apprentissage. II parait meme probable que chaque eleve, confronte
 avec un nouveau type de savoir, avec une nouvelle discipline, doive passer
 et passe par des moments ou ce qu'il demande c'est de recevoir des
 connaissances avant de se faire indiquer un savoir-faire pour enfin
 chercher par des identifications un savoir-etre.

 Par rapport a cette serie des modalites progressives du plaisir et du
 pouvoir pedagogique, ce qui est condamnable, c'est de ne pas reconnaitre
 la modalite de la demande de l'eleve et de vouloir le figer a une modalite
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 privilegi6e alors que son apprentissage exige le passage a une autre
 modalit6. Or, si les eleves evoluent, bon nombre d'enseignants ont
 naturellement tendance a privilegier une modalite correspondant a leur
 structure de personnalite, a leur caractere. Des lors le probleme des
 enseignants se situe sur deux plans: d'abord pouvoir enseigner au bon
 niveau pour que le type d'offre corresponde a un type de demande
 parallkle chez les eleves; ensuite pouvoir laisser les eleves s'en aller quand
 leur demande est satisfaite et quand ils ont besoin d'un autre et d'autres
 choses. Mais la chose est penible; il y a la tout un renoncement a sa propre
 puissance, un deuil de l'objet qui, en se realisant, en meme temps realise
 l'enseignant. Car c'est au moment ou l'eleve aboutit au desir du maitre
 qu'il doit avoir la possibilite de quitter le piege narcissique et duel de ce
 dernier pour acceder a son propre desir. C'est la que ce que l'on observe
 dans la pratique scolaire, qui veut que les eleves changent de classe et
 d'enseignant a chaque palier d'apprentissage, est a maintenir et a etendre
 aux niveaux scolaires ou cela n'est pas encore le cas (par exemple,
 l'universit6).

 Conditions des modalites progressives

 Dans ces trois premieres modalites, que l'on peut appeler les modalites de
 la progression, deux elements sont essentiels: l'existence d'une difference
 que les pulsions de l'eleve et du maitre vont tendre a colmater, et la
 position de dEpendance de l'eleve a l'egard du maitre.

 Cette dependance ne peut cependant pas etre absolue, sinon elle
 enfermerait l'e61ve dans une servitude totale qui le detruirait en le fixant,
 comme elle finirait par exceder l'enseignant quand meme limite dans
 sa toute puissance de formateur. A moins qu'a deux, en complices, ils
 ne s'enferment dans un leurre, dans un imaginaire duel qui ne peut
 qu'aboutir a une autre destruction. En effet, la toute puissance pedagogique
 n'etant qu'un mythe, par ailleurs coupable, le travail pedagogique,
 arrivant au terme de ce qu'il peut avec un objet, doit ou bien changer
 d'objet et laisser le premier s'en aller a son propre destin, ou bien detruire
 l'objet afin de pouvoir, par apres, reprendre son travail dans une tentative
 de reparation sans fin. Pour prendre une autre image, il faut changer de
 tonneau ou en retirer le fond.

 Par ailleurs, si cette dependance, comme on vient de le voir, ne peut etre
 absolue, ses limites sont aussi de l'ordre de la realite. La dependance est
 limitee car tout ne vient pas du maitre; il n'est pas le seul et l'unique
 createur. Mais s'il est une chose d'en etre conscient, c'en est une autre de le
 dire, surtout de le dire brutalement. Car le dire est un demystification
 qui, si elle est prematuree, rend a l'eleve sa position impossible: si sa

 47



 JEAN-MARIE VAN DER MAREN

 dependance ne peut etre totale, il doit etre capable d'aller en prendre
 ailleurs, et pour cela il doit se prendre en main. Or, cela il ne le peut que s'il
 dispose des outils necessaires a ce cheminement.

 Le passage des modalites progressives aux modalites transgressives

 L'evolution du plaisir et du pouvoir d'apprendre chez l'eleve le conduit
 a devoir depasser la modalit6 phallique. Ayant incorpore le savoir du
 maitre, ayant maitrise ses fasons de faire, puis ayant introjecte ses
 manieres d'etre - bref, ayant ete et s'etant fabrique a l'image du maitre
 (de ses maitres successifs) - il risque d'en arriver a se croire comme lui,
 a se prendre pour lui, et a vouloir prendre sa place. Des lors, le maitre
 n'est plus le maitre, et la dependance, jusqu'ici essentielle, ne peut plus
 subsister. Pourtant il peut encore y avoir 1a des choses a apprendre: ce ne
 seront plus les choses du maitre, ce seront les choses du monde. I1 s'agira
 maintenant de passer de la progression a la transgression. Il ne s'agira
 plus de tendre vers ce que le maitre a fait, ou est, mais d'aller au-dela de
 ce qu'il a pu apporter, de ce qu'il a pu donner.

 Ce passage des modalites progressives aux modalites transgressives
 implique deux reconnaissances. D'abord, que l'identite n'est pas simili-
 tude, que l'eleve n'est pas le miroir du maitre, et qu'etant chacun identifie
 a ce qu'ils sont, ils sont cependant diff6rents. La reconnaissance de cette
 difference qui marque l'identite de chacun des partenaires, l'unjunior, l'autre
 senior, est la condition d'une possibilite future d'enrichissement mutuel.
 Ensuite, la difference ayant ete reconnue comme ineluctable, les relations
 pedagogiques nouvelles ne pourront s'etablir que si elles sont marquees
 par une loi, par un tabou. A l'instar de ce qui se passe entre l'adolescent,
 qui devient adulte, et son pere ou, pour que la relation puisse se
 maintenir,joue une loi, celle de l'exogamie qui impose l'obligation d'aller
 chercher femme-en-dehors du groupe familial, dans l'apprentissage,
 entre le senior et le junior, doit jouer la loi de l'exopraxie. Cette loi de
 l'exopraxie est la regle qui impose aujunior de ne pas utiliser en son lieu et
 place et pour la lui prendre ce que le senior lui a appris et lui apprendra
 encore.

 Sans la garantie de l'exopraxie qui exige du junior qu'il aille faire ses
 oeuvres ailleurs, le senior ne peut que se sentir menace et se voit alors
 oblige, soit de rompre la nouvelle relation pedagogique qui s'ebauche,
 soit, en regressant, de presenter au junior ou a son propos un "mauvais"
 savoir afin de le detruire. Cette alternative est souvent illustree par les
 cadeaux empoisonnes de certaines successions: on a connu d'excellents
 administrateurs qui, voyant leur dauphin en arriver a leur succeder,
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 "brouillent les cartes", destructurent ce qu'ils ont de peine et de misere
 instaur6 afin que lejeune, apres eux, se "casse la gueule".

 Les modalitis transgressives

 Les partenaires ayant accept6 d'etre marques par la reconnaissance de la
 difference ineluctable, et leur relation 6tant soumise a la loi de l'exopraxie
 qui interdit le "grand debarquement", 'acces s'ouvre a deux nouvelles
 modalites du plaisir et du pouvoir d'apprendre et de s'apprendre: la
 reciprocite et la gen6rativit6. Mais ici il n'y aura plus de pedagogie: il n'y a
 plus de maitre et 6leve, ni enseigne ni enseignant, il n'y a plus que deux
 s'apprenant. En fait, a ce moment, la pedagogie ou l'education sont finies!
 En outre, la quete du savoir n'est plus enclose a ce que l'un ou l'autre peut
 savoir, car elle ne cherche plus a atteindre le savoir de l'autre qui, s'il en
 sait un bout, n'en sait toujours qu'un bout. C'est a une quete ouverte du
 savoir que l'un ou l'autre s'attellent dans la mesure ou le savoir dont il
 s'agit maintenant de s'approprier n'est plus interne a leur relation, mais
 externe a elle: elle devient le troisieme terme auquel l'un et l'autre, l'un
 autant que l'autre, auront a se mesurer.

 Mais si ces deux modalites nouvelles s'ouvrent au plaisir et au pouvoir
 d'apprendre, la r6ciprocite nous parait etre le terme d'une evolution,
 alors que la genCrativite nous semble etre une fiction dirigeante, soit un
 but, un ideal du pedagogue qui l'attire mais qu'en tant que tel il ne pourra
 jamais atteindre, sinon en renonqant a etre pedagogue.

 La riciprocite est un terme dans la mesure ou le senior peut encore
 s'imaginer apporter, et parfois apporte quelque chose au junior, en
 faisant avec lui le chemin, en l'accompagnant dans la quete du savoir.
 Cette r~ciprocite c'est la collaboration, cette denree rare, de ceux qui, a
 deux, a trois ou en groupe, s'attaquent a un nouveau probl/me et tentent,
 en mettant ensemble leurs energies et leurs experiences pour le benefice
 de tous et de chacun, d'aller un peu plus loin dans le decriptage de la
 realite qui nous entoure et qui nous constitue. Elle aboutit au plaisir
 partage et ensemble exerce. Mais pour atteindre ce but elle impose a
 chacun la pratique de la responsabilite: il importe que chacun ait acces a
 son propre desir et que ce desir n'etant pas parasitage du desir de l'autre,
 chacun des desirs en s'affirmant puisse s'harmoniser et ainsi aboutir au
 plaisir partage.

 Enfin, la generativite est cette attitude qui cree, qui suscite, qui permet et
 qui, ce faisant, donne a l'autre de s'enrichir aussi, mais qui en outre laisse
 l'autre aller, aller plus loin, qui le laisse devenir a son tour createur
 sans avoir de compte a rendre. C'est l'attitude de celui qui, senior, fait
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 demarrer la generation suivante, qui pour cela lui donne tout ce qu'elle
 veut prendre, mais qui tire aussi son plaisir de la laisser faire son chemin
 sans intervenir pour en modifier le parcours. C'est cet arret, ce renonce-
 ment meme au compagnonnage, cette acceptation non desintegrante du
 fait de nos limites et du fait que d'autres pourront les depasser qui fait
 de la modalite generative une fiction dirigeante pour l'enseignant. La
 generativite est la sagesse dans laquelle 1'energie "prend la forme de cet
 interet detache et cependant actif a 1'egard d'une vie limitee par la mort"
 (Erikson, 1972, p. 136).

 Dans la mesure ofu l'enseignant se veut generatif, createur, dans cette
 mesure il laisse a l'enseigne la liberte d'etre, la liberte de son desir et de ses
 identifications, dans cette mesure il ne peut se definir comme enseignant.
 Ce sommet est qu'il enseigne sans s'en rendre compte, sans intention
 d'enseigner un autre; c'est la ou le junior prend, retire quelque chose du
 senior sans que celui-ci ne le sache, ne s'en doute et ne se mette en position
 d'enseigner. Car, des qu'il le sait, son jeu se fausse; il redevient ou
 dominateur ou partenaire, mais plus cr6atif car il reprend le controle de
 ce qu'il veut transmettre a l'autre.

 La modalite generative creatrice est donc, a la limite d'un mythe qui
 attire l'enseignement, et qui en est, en meme temps, la negation. Le lieu ofu
 elle peut s'exercer, c'est dans l'amitie, dans les relations de tous lesjours ou
 un "passage," des identifications, des appropriations se font sans qu'elles
 soient ni voulues, ni souhait6es, ni dues. Des lors, le discours de creativite
 de certaines ideologies pedagogiques contemporaines cache, derriere
 des mirages illusoires, des positions non pas creatrices mais constructives.
 En effet, dans la mesure ofu il s'institue, dans la mesure ofu il s'institution-

 nalise, le pedagogue ne peut etre generatif, car la generativite presuppose
 la liberte des rapports, l'imagination des liens et non leur formalisation.
 Les pedagogies qui se veulent creatrices ou creatives piegent leur public
 dans une praxis en fait toute reglee. La contradiction de leurs paroles est
 cachee par l'emphase mise sur le but qui occulte l'obligation du but: le
 devoir d'etre libre, l'imposition pedagogique d'une certaine creativite.

 Terminons ce tableau des modalites transgressives du plaisir et du
 pouvoir d'apprendre en signalant deux leurres frequents, et dont
 l'apparence ne fait que cacher une omnipotence gantee de velours. II y a
 les faux reciproques dont le discours est: "echangeons, mais que ton
 echange ne soitjamais que positif pour que... " mais la suite reste secrete,
 "...je puisse en profiter a ton insu." Ce sont ces "maitres" non-directifs
 qui, a la fin d'un seminaire, publient sous leur nom les travaux et les idees
 de leurs etudiants. II y a aussi les faux generatifs dont le discours se
 rapproche de: "je seme et tu prends ce que tu veux, quand et comment tu
 veux, mais ne t'avise surtout pas de me dire que tu n'en veux pas!"
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 CONCLUSION: DE LA NtCESSITt DU FANTASME

 Voila esquisses quelques traits de la fantasmatique nucleaire et des
 modalites corporelles de cette fantasmatique. Comme nous l'avons deja
 dit, ces fantasmatiques sont essentielles a 1'enseignement. Certaines
 ideologies pedagogiques, certains gourous de l'education les ont condam-
 nees avec des effets qui nous paraissent assez tristes. Les fantasmes tels
 que volontairement caricatures, sont le ressort de l'activite pedagogique.
 S'ils sont reprimes ou refoul6s par certains tabous psychologiques,
 politiques ou religieux, ils conduisent au deplaisir et a l'impuissance.
 Et si, pour parler avec des images repandues encore dans le milieu de
 l'education au Quebec, I'archetype normal de l'enseignant est Dieu le Pere
 qui sait tout, qui juge tout et qui peut tout, une fois que ce modele est
 refoule, I'enseignant n'est plus qu'un Christ en croix.

 L'espoir pedagogique s'alimente du fantasme de la force et de la
 superiorite de l'enseignant qui pourra alors donner ce qu'il a, qui pourra
 soutenir et exhiber, utiliser cette puissance mais de maniere controlee.
 L'acces continu a cette puissance, meme si elle n'est qu'une hallucination,
 permettra a l'enseignant de continuer sa tache, car elle comble les
 manques et rend supportable la difference ineluctable entre le souhait de
 l'educateur et la realite de l'education. Si l'enseignant ne peut alimenter
 son action a cette anticipation du plaisir, d'un pouvoir et d'une reussite
 dans les modalites qui leur sont essentielles, il ne pourra pas fonctionner
 de maniere coherente avec les bases pulsionnelles de son metier, et il sera
 alors amene a abandonner le champ, soit en travestissant son role par des
 regressions (jouer a la nounou) et des deplacements (c'est l'eleve ou un
 autre qui peut), soit en faisant des passages a l'acte. Dans ces passages a
 l'acte, les modalites progressives sont exacerbees, ne pouvant s'ecouler
 dans l'exercice socialise de la profession, et d6bouchent sur des comporte-
 ments sadiques ou de seduction, non plus symboliques et controles, mais
 bien enracines dans une violence corporelle qui ne peut aboutir qu'a une
 condamnation, a une exclusion.

 RIFtRENCES

 NOTE: Certains ouvrages et auteurs ont ete cites dans ce texte, d'autres, comme Bigeault et
 Terrier (1978) ne l'ont pas ete alors qu'ils ont participe a 1'elaboration de la toile de fond qui a
 permis les interpretations que l'on a lues. Certains textes ont ete fidelement suivis, d'autres
 ont ete compris, interpretes, donc un peu trahis. La liste qui suit contient les references qui
 ont constitue la trame "positive" de cette toile de fond. D'autres auteurs pourraient s'y
 trouver qui ont marque notre ecriture de maniere negative: en formant notre pensee par
 reaction ou en opposition a leurs ecrits. Par cette maniere de nous interpeller, leur influence
 fut subtile au point que nous l'avons interiorisee sans garder trace de leur marque. Ce n'est
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 pas par ingratitude que nous ne les citons pas; c'est peut-etre parce que nous les avons sentis
 empreints de generativite a notre egard.

 A c6te de la litterature classique de laquelle Rene KaCs a puise les extraits qu'il utilise dans
 ses articles (on pense, par exemple, au Pygmalion de G. B. Shaw), Isaac Asimov a produit un
 roman intitule: Une bouffle de mort dont le jeu des personnages, tres proche de certaines
 d'entre les situations typiques que nous avons observees (il s'agit de professeurs et
 d'etudiants d'un d6partement de chimie), illustre tres bien certaines de nos interpretations.
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 Paris: Colin.

 Wie bei allen anderern professionellen Tatigkeiten, beinhaltet das Lehren neben der
 Anwendung einer kognitiven Betatigung auch das Erwarten und Realisieren von Vergni-
 gen die mit gewissen Fahigkeiten verbunden sind. Dieser Gesichtspunkt erlaubt einige
 erklarende Hypothesen welche die treibenden Krafte einiger Lehrsituationen erleuchtet.
 Zunachst die Eigenvorstellung, d.h. ein Selbstbildnis welches auf der Erstellung einer
 idealen, zweiten Personlichkeit beruht. Dieses erzeugt zwei Abwehrmechanismen gegen die
 Risiken dieser Vorstellung; einmal gegen Versagen und dann, paradoxerweise, auch gegen
 Erfolg. Lehren kann dann im Sinne der physischen Vergniugen gesehen werden: Nahren
 und Unterdrucken, Einhalten und Ausscheiden, Verfuhren und Erfullen. Man zieht den
 Schluss, daB es Lehrern relaubt sein sollte ihre Vorstellungen auszuiben und bedauert, daB
 einige mehr oder weniger humanistische Psychologen Lehrer dazu verleitet haben gewisse
 wichtige Vergniigensformen als schlecht anzusehen und zu unterdriicken.

 Como toda actividad profesional, ensefiar no es solamente poner en obra una actividad
 cognitiva, sino que es asimismo anticipar y poner en escena los placeres ligados a ciertos
 poderes. Desde este punto de vista, algunas hip6tesis interpretativas permiten comprender
 la dinamica de ciertas situaciones escolares. Primero, la fantasmitica nuclear, o sea la
 recreaci6n de si mismo por medio de la recreaci6n de otra persona en su imagen ideal pone
 enjuego mecanismos de defensa contra los dos riesgos de esta fantasmatica: el fracaso y, en
 forma parad6jica, el exito. La ensefianza puede luego representarse segfn las modalidades
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 corporales del placer: alimentar y denegar, retener y eliminar, seducir y satisfacerse. Se
 concluye con la necesidad de permitir a los educadores de vivir su fantasmatica al tiempo que
 se lamenta que algunas "psi" mas o menos humanisticas hayan conducido a los pedagogos a
 sentirse culpables y a reprimir ciertas modalidades esenciales del placer de la ensenanza.

 Jean-Marie Van der Maren est professeur agrege a la Faculte des sciences de l'education,
 Universite de Montreal, C.P. 6128, Succursale A, Montreal, Quebec H3C 3J7.
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