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Comme toute activité professionnelle, enseigner n’est pas seulement mettre en oeuvre une
activité cognitive, c’est aussi anticiper et mettre en scéne les plaisirs liés a certains pouvoirs.
De ce point de vue, quelques hypothéses interprétatives permettent de comprendre la
dynamique de certaines situations scolaires. D’abord la fantasmatique nucléaire, soit la
recréation de soi-méme par la recréation d’un autre a son image idéale met en jeu des
mécanismes de défense contre les deux risques attachés a cette fantasmatique: I'échec et,
paradoxalement, la réussite. L’enseignement peut ensuite s’envisager selon les modalités
corporelles du plaisir: nourrir et sevrer, retenir et éliminer, séduire puis se compléter.
On conclut sur la nécessité de permettre aux enseignants de vivre leur fantasmatique en
regrettant que certains “psy” plus ou moins humanistes aient conduit les pédagogues a
culpabiliser et a réprimer certaines modalités essentielles du plaisir d’enseigner.

As in any other professional activity, teaching involves more than making use of a cognitive
activity. It also involves anticipating, organising, and making real the pleasures connected
with certain abilities. From this point of view, a few interpretative hypotheses enable us to
understand the dynamics of certain school situations. First, nuclear script of fantasy, the
re-creation of oneself by re-creating another individual to one’s ideal image, activates
defence mechanisms against the two risks attached to this fantasy: failure and, paradoxi-
cally, success. Teaching can then be considered according to the bodily forms of pleasure:
nourishing and depriving, retaining and eliminating, and seducing and being fulfilled. Itis
concluded that teachers should be allowed to live out their fantasies. It is regretable that
some more or less humanistic, psychology-oriented individuals have led teachers to feel
guilty and hence to suppress certain forms associated with the pleasures of teaching.

LIMINAIRE EPISTEMOLOGIQUE

Les analyses qui suivent se veulent des hypothéses interprétatives aux-
quelles il ne faudrait pas vouloir attribuer une valeur explicative: elles ne
permettent certainement pas de faire des prédictions sur les conduites des
individus et sur les pratiques institutionnelles. Ce sont des interprétations
qui ont été suscitées par le parallélisme ou I'analogie que nous avons
tiré entre I'observation de certaines situations typiques d’enseignement
et certains écrits psychanalytiques. Nous nous référons donc a des
observations particuliéres au sens ou les situations qui nous ont inspirés
mettaient spécialement en lumiere des caractéristiques dont les liens
avec certains thémes abordés par des psychanalystes nous paraissaient
évidents. Sans étre des caricatures, ces situations nous parurent exem-
plaires dans la mesure ou elles manifestaient a I'extréme, comme sous le
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grossissement de la loupe, des traits qui sont latents dans de nombreuses
situations et qui sont moins déterminants dans d’autres cas.

Nous n’attribuons donc pas une valeur causale aux processus dévoilés
par ces interprétations: elles ne permettent qu’'une compréhension. Non
seulement la situation scolaire est sous-déterminée, au sens oui 'occurence
d’un phénoméne y dépend de la présence concomitante et conjuguée de
plusieurs facteurs, peut-étre tous nécessaires, mais aucun n’étant a lui seul
suffisant. Mais encore faut-il considérer les situations d’éducation comme
autant de systémes ouverts dans un environnement riche. On ne peut
faire l'inventaire des modifications de I'environnement auxquelles ces
syst¢tmes réagiront; on ne peut contréler ces modifications et on ne
peut anticiper que la richesse des modes de réactions de ces systémes.
Nous pensons donc devoir limiter I'ambition de nos analyses a la
compréhension de situations passées sans leur permettre le risque d’une
prédiction sur 'avenir. Au sens strict, ces analyses ne sont donc pas
scientifiques, car outre la démarche suivie, étant donné les caractéris-
tiques de l'objet d’étude, soit les situations pédagogiques en tant que
systéme ouvert dans un environnement non vide, la vérification hypo-
thétique des prédictions auxquelles nous succomberions ne pourrait étre
qu’aléatoire.

En précisant leur portée, nous dirons aussi que les analyses qui suivent
ne sont pas généralisables. N’étant pas causales et s’appliquant a un objet
sous-déterminé, elles valent essentiellement pour les situations typiques
qui les ont suscitées. Cependant, nous croyons que d’autres situations
d’enseignement peuvent étre éclairées par ces analyses dans la mesure ou
les processus qui y sont mis en évidence semblent s’inscrire, a différents
degrés, dans la culture pédagogique occidentale: les themes qu'’ils évoquent
ne sont pas étrangers a notre mythologie, a 'univers romanesque et
théatral. Leur domaine de vérité ou leur champ d’application est donc
limité et s’il est des situations éducatives qui ne peuvent recevoir aucun
élément de compréhension du cadre interprétatif que nous proposons,
nous pensons qu'il ne faut pas conclure a I'erreur mais plutét mieux
préciser les limites du champ d’application. Peut-étre celui-ci se limitera-
t-il aux situations typiques originales.

Les sites qui ont fourni les situations typiques ont quelques traits
communs: ce sont trois écoles de “formation des formateurs,” toutes trois
francophones, I'une située en Amérique du Nord, les deux autres en
Europe. Nous craignons devoir penser que la dynamique et les tensions
de la formation sont vécues d’'une maniére plus cruciale, oserions-nous
dire au carré, dans les lieux ou I'on enseigne comment enseigner a
de futurs enseignants. Dans leur volonté d’exceller, mais ceci est déja
une premiere hypothése d’interprétation que nous retiendrons comme
postulat méthodologique, les écoles de formateurs d’éducateurs, qu’elles
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soient universitaires ou non, poussent sans doute a 'extréme, et cela sans
le savoir, les caractéristiques de la situation pédagogique ordinaire: siony
observe des qualités, on y remarquera tout particulierement les défauts,
les contradictions et les conflits. Il se pourrait que les écoles “normales”
résument, condensent et catalysent les problémes des écoles “ordinaires.”
Ceci nous force a espérer qu’il puisse y avoir des exceptions et nous
conduit a croire que nos interprétations ne peuvent étre généralisables.

Les interprétations qui suivent, tout en visant la compréhension de
I'enseignement, sont assorties de quelques commentaires prescriptifs. On
y abandonne consciemment la description et l'interprétation pour peu
que cette derniére puisse étre objective, au profit de quelques prescrip-
tions dont la normalité ne nous échappe pas. Nous pensons que ces
commentaires nous sont autorisés dans la mesure ou I'éducation est un
phénoméne culturel et moral. La relation maitre-éléve s’inscrit et se joue
alintérieur d’'une conception générale, pour un milieu donné, de ce que
doit étre I'éducation, l'instruction, le rapport au savoir et au pouvoir, la
relation entre enfants et adultes. Interpréter des situations éducatives
ouvre dés lors la porte a une relation entre cette conception générale et
la lecture que I'observateur effectue de la situation. L’interprétation ne
peut donc a ce titre étre strictement objective et descriptive: elle renvoie
au systéme de valeur de l'interpréte et ne peut qu’étre subjective et
prescriptive. Le cadre de référence de nos interprétations, soit une
certaine psychanalyse, est par ailleurs lui aussi un discours fondamentale-
ment prescriptif (tout comme le discours prétendument scientifique de
la psychologie): il n’est pas de théorie sur le psychisme humain qui
implicitement ne se pose la question du normal et du pathologique et
donc du comment ’homme devrait fonctionner si toutes les conditions ... ,
soit, “toutes choses étant égales par ailleurs”. L'interprétation de la
situation d’enseignement est donc marquée d’une subjectivité et tend
a la normativité; nous ne nous en excuserons pas. Nous espérons que
le lecteur qui ne partage pas notre cadre de valeur, soit un certain
néo-conservatisme (vous y mettrez aussi un peu de progressisme) et les
postulats psychanalytiques qui introduisent notre texte, accepte notre
requéte: qu'il suspende son jugement, mette en parenthéses, si faire se
peut, son systeme de valeur et tente de suivre le cheminement interpréta-
tif que nous livrons; non seulement alors il risque d’apprendre certaines
choses mais aussi de s’amuser en y reconnaissant certaines situations,
certains personnages.

POSTULAT

(@) L’activité professionnelle est le lieu possible d’un investissement
libidinal qui, lorsque cette activité est combinée avec 'amour, permet
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d’accepter, d’intégrer le pouvoir des pulsions et le pouvoir de la
conscience. Erikson (1968, pp. 256—257) souligne que cette combi-
naison du travail et de 'amour est ce qui seul permet de vérifier
l'identité et de la confirmer. Il indique de plus que “nous ne pouvons
maitriser et utiliser de fagon créatrice nos pulsions que dans la mesure
ou nous sommes capables de reconnaitre leur pouvoir par 'usage que
nous en faisons, par la conscience que nous en avons, et surtout en les
appliquant a P'activité de travail.”

Pour Szondi, du moins selon la présentation qu’en fait Niel (1960,
PP- 48, 114—119), dans notre société ou la division du travail est
précise, l'attrait pour une profession sera d’autant plus marqué que
sa pratique permet de décharger un besoin pulsionnel prééminent.
Ceci correspond au concept d’opérotropisme par lequel, outre et en
conjonction avec les nécessités sociales et les contraintes extérieures a
ne pas négliger, 'individu aura le sentiment d’étre a sa place parce
que l'activité professionnelle correspond a ses besoins profonds. Des
lors, la signification pulsionnelle du travail tient a ce que, dans I'acte
méme ol il s’exerce, il permet la libération des pressions exercées sur
le moi par les besoins pulsionnels non satisfaits.

En s’appuyant sur S. Freud et A. Freud, Blos (1972, pp. 162—169)
insiste sur le role de 'amour, du travail et de diverses activités
(divertissements, loisirs, arts, et religion) qui leur sont équivalentes
dans I'économie psychique. Lors de 'adolescence tardive, ces activités
organisent en des sublimations opérantes (cf. opérotropisme) les
pulsions partielles et leurs modalités libidinales, non utilisées dans
I'élaboration de I'identité sexuelle, de facon a rendre ces tendances
pulsionnelles conformes (acceptables) au moi — ce que Szondi appelle
socialisation caractérielle ou professionnelle et sublimation (cf. Niel,

1960, pp. 44—45)-

DU FANTASME

Le fantasme peut étre défini comme un schéme émotionnel anticipateur
del'action en complément du schéme cognitif. C’est un schéme quia pour
fonction de mettre en scéne la pulsion et qui dés lors est, comme la
pulsion, de l'ordre de linconscient. Cependant, on peut, en prenant
quelques soins, repérer les structures fantasmatiques a partir des mythes,
des réveries et des fantaisies, c’est-a-dire de I'imaginaire dont le fantasme
est un soubassement, et a partir des expression cathartiques obtenues en
thérapie ou dans des états de crises, situations dans lesquelles le sujet se
contrélant moins laisse parler son inconscient.

On peut dire que le fantasme intervient dans toutes les activités de
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I'existence. Comme le dit Boesch (1976), toute action est anticipée, toute
activité est préformée. Quand on pense se déplacer pour rencontrer
quelqu’un, nous activons un certain nombre de schémes anticipatoires:
nous imaginons une stratégie de déplacement, une tactique de rencontre.
A coté de cette structuration a I'avance de nos démarches au niveau
cognitif, il y a un certain nombre de connotations, plus ou moins précises,
qui vont se mettre en place et qui vont nous faire anticiper le plaisir ou le
déplaisir du cheminement et de la rencontre, qui vont nous faire anticiper
le pouvoir et les possibilités de réussir dans cette activité que I’on
va entreprendre. Le fantasme est cette anticipation dans laquelle se
déploient toutes les émotions que I'on vivra dans le trajet qui conduit
a la réalisation de cette activité; le fantasme relie I'action aux effets
psychologiques dont on va bénéficier ou dont on va pitir en tant que sujet
du projet que I'on se propose d’entreprendre.

Cette anticipation émotionnelle de I’action est telle qu’elle élimine de la
perception de la situation les éléments ou les aspects qui ne sont pas
subjectivement significatifs, si bien que I'individu qui entreprend I'activité
n’en percevra que les éléments filtrés par le fantasme. Dées lors, dans un
certain nombre de circonstances il ne verra de la situation que certains
éléments qui vont le conduire a réaliser I'action d’'une maniére qui lui
parait prédéterminée, engagée a I'avance, dans laquelle il ne peut rien
faire d’autre que ... ce qu'’il fait. On peut dire que le fantasme en arrive a
prescrire au sujet une maniere d’agir.

Le fantasme agit comme une présentation immédiate, une mise en
scéne de forces qui peuvent étre organisatrices ou paralysantes. Il menace
quand il nous confronte a I'insuffisance de notre potentiel d’action, quand
il nous révele notre impuissance; a I'inverse, il exalte quand il dévoile la
puissance, quand il annonce la réalisation de nos désirs, du pouvoir et du
non-pouvoir, du comment la pulsion s’organise avec I'objet, que celui-ci
soit matiére ou humain.

EDUCATION, PASSION ET FANTASME

L’éducation apparait comme un lieu privilégié ot se manifeste une
passion et une fantasmatique des plus riches. Cette passion pédagogique
explose dans toute enquéte, dans toute contestation ou méme discussion
a propos de quelque projet éducatif que ce soit, et cela au niveau des
idéologies tant sociales que politiques, religieuses ou psychologiques que
ces propos affichent. Cette passion, essentielle et toujours insatisfaite a
aussi son envers: le burn out, cette déprime qui brile les enseignants
qui apreés 15 ou 20 ans de vie professionnelle doivent étre réactivés,
re-passionnés. Cette passion s’explique dans la mesure o I'éducation est
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concernée par une fantasmatique de la création (ou de la recréation)
élaborée au travers des conflits et des tensions entre des pulsions de
formation (pulsions de vie) et des pulsions de déformation (pulsions
de mort).

DU DESIR D’ENSEIGNER
Désir de former

La fantasmatique nucléaire, c’est-a-dire la structure des fantasmes qui
organisent le désir de former et la passion pédagogique, concerne la
création, la fabrication, le modelage ou le remodelage d’étres traités par
I'inconscient comme des objets. Cependant, a la différence du sculpteur
ou du potier qui modelent eux aussi, la particularité du fantasme de
I'éducateur tient au fait qu'’il travaille ’homme en tant que sujet désirant
(Kaés, 1973, p. 6): ily adans le désir de l’enselgnant un désir d’étre désiré
par l'enseigné (sinon lui-méme, au moins le contenu de son enseigne-
ment). En témoignent les mythes, le théitre comme les dépressions de
rupture (en fin d’année scolaire, quand c’est un autre, siirement moins
bon pédagogue, qui va continuer notre tache) et I'impuissance a déplaire
chez beaucoup d’enseignants.

Désir et idéal

Le désir d’étre désiré par la créature qu’il modele s’exprime dans la
recréation ou la réparation de soi-méme par la création d’'un autre a son
image idéale. Le pédagogue apparait alors comme un petit Dieu le Pere,
un Frankenstein, ou encore un Pére-Mére qui crée, qui conduit, qui éléve
et qui pour cela doit savoir, doit pouvoir et doit juger. C’est la une tache
écrasante et rarement satisfaisante; c’est un boulot de Dieu le Pere et
malgré ca il y a peu d’éléves qui vont au ciel, il y en a bien peu qui
deviennent des anges. C’est aussi une oeuvre qui oblige a avoir une
certaine conscience des responsabilités et de la lourdeur de la tache. Cette
conscience oblige I'enseignant a bien se préparer, a faire tout ce qu’il peut,
a tendre a la perfection de son action, et en contrepartie elle permet a
I'enseignant de demander aux éléves qu'’ils fassent eux aussi tout ce qu’ils
peuvent.

Mais dans ce fantasme, I'enseignant est aussi un pére providentiel,
créateur qui agit et qui demande pour le bien des éléves qui ne peuvent
pas apprécier maintenant mais qui remercieront plus tard. Il y a 1a un
rapport de pouvoir, sinon de violence, qui ne doit pas paraitre violent, qui
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n’est que I'effet d’une bonté et d’'un devoir supérieur pour lequel chétier,
corriger, remodeler est un sacrifice (et non une douleur) que doit imposer
et s'imposer 'enseignant; sacrifice avec son effet de purification, avec son
effet d’élévation au-dessus de ce qui ne mérite méme pas d’étre nommé

(Filloux, 1973, p. 155).
Fantasme nécessaire et nécessairement caché

Précisons dés ici, et il nous faudrait le répéter, que, pour que I'action
pédagogique puisse étre efficace, il est essentiel qu’une telle fantasma-
tique puisse se mettre en place et puisse étre vécue. Le probléme,
peut-étre d’un certain nombre d’enseignants, c’est de voir leur fantasma-
tique condamnée et d’étre alors amenés a refouler, a réprimer et a mettre
en place des stratégies d’actions avec leurs justifications idéologiques qui
ne sont bien souvent que le retournement d’une fantasmatique normale;
cela aboutit a les démobiliser et a rendre l'activité pédagogique plus
difficile qu’elle I'est déja naturellement.

De fait, la dimension créatrice du fantasme avec ses aspects providentiel
et sacrificiel pose probléme. Certains psychologues et certains médecins
qui se sont un peu trop mélés d’éducation, et qui n'ont compris de
la psychanalyse que ce qui pouvait leur donner du pouvoir, se sont
empressés de culpabiliser les enseignants dans cette dimension fantasma-
tique. Car comment accomplir une tiche providentielle, sacrificielle
et insatisfaisante, lorsqu’on vous condamne en dénongant la violence
(symbolique) que I'action pédagogique exige tout en ne pouvant pas la
reconnaitre. I1y a en effet dans le providentiel et dans le sacrificiel un déni
de la violence qui en s’exercant se purifie au nom du bien supérieur
auquel elle conduit. Et comment le sacrificateur peut-il encore poser son
geste (sacré) si on le culpabilise? Le dévoilement d’un tel pouvoir risque
donc de rendre I'enseignant impuissant dans son action pédagogique.

Renoncement a la toute puissance et épreuves de formation

Au cours de sa formation, le formateur doit s’astreindre a renoncer non
pas a son désir mais a la toute puissance coupable du désir pour accepter
qu’il n’est pas le seul et unique formateur et que, si formateur il est, il
n'est pas tout puissant. Cette renonciation se réalise, entre autres, par
I'apprentissage des techniques professionnelles dont la maitrise ne sera
jamais parfaite et ou il apparait que la perfectibilité est des deux cotés de
la barriere (Kaés, 1976).

Au cours de cette formation, le formateur devra rencontrer des
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épreuves qui d’'une part lui rappellent ses limites, sa possibilité d’impuis-
sance, et qui, d’autre part, si elles ne sont pas évacuées par l'illusion d’une
victoire a tout coup, contribuent a jalonner le développement de son
identité professionnelle. Or, on peut se demander si actuellement les
syst¢émes de formation des maitres que nous connaissons (entre autres au
Québec) n’évacuent pas de plus en plus ces deux données essentielles
du cursus de la formation (le renoncement a la toute puissance et
les épreuves) par un systéme ou tous ceux qui y entrent ressortent
certifiés sans probléme, les épreuves étant réduites au rang de formalité,
et dans lequel I'enseignement non-critique de certaines techniques
(behavioristes, entre autres) peut faire croire qu’a chaque probléeme
correspond une recette automatique. Deux illusions y concourent: la
démocratisation entendue comme “tout le monde peut et sait faire tout,
quand et comme cela lui plait,” et la suprématie du pratique sur le
théorique considéré comme abstrait, stérile puisque hors de la réalité
scolaire.

Risques de la réussite

Larichesse d’'une telle fantasmatique de la recréation de soi par la création
de l'autre n’est cependant pas dépourvue d’ambiguité. En effet, des
qu’elle s’ébauche, cette oeuvre est marquée d’'un double risque anticipé.
Le premier risque est paradoxalement le risque de la réussite: qu'arri-
verait-il si la différence entre le créateur et la créature s’estompait, si la
créature se prenait pour le créateur, et puisse le dépasser ou, se mettant a
sa place, le débarquer? L’enseignant risque alors d’osciller entre un désir
de créer et un désir de contréler sa création en la détruisant ou en la
mutilant: il s’agit de limiter les pouvoirs possibles de la créature.

Quatre techniques de protection de I'enseignant nous paraissent
répandues. D’abord l'enseignement clos par lequel il s’agit de ne pas fournir
aux étudiants toute la connaissance qu’il leur faudrait et que I'on pourrait
leur transmettre. La rationalisation de cette cloture est aisée: on ne leur
en donne pas plus parce qu’il faut s’adapter a leurs capacités limitées.
Onleur découvre un besoin de plaisir ludique et on sous-estime leur envie
d’apprendre et leur plaisir de I'effort. Progressivement les étudiants
goutent au farniente et 'enseignant est rassuré: il ne sera pas détréné.

Une autre technique de protection consiste en ’'annulation du savoir
essentiel pour ne plus transmettre que l'accessoire. En fait, on renverse
les valeurs; on met I'accent sur les applications techniques ou il suffit
de suivre un mode d’emploi et 'on déclare superflue la connaissance
des fondements théoriques de cette application. L’enseignant présente
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parfois ces fondements, mais il les efface tout de suite. Il les a enseignés
pour que les étudiants sachent qu’ils existent et qu’il les connait, mais il
leur suggere de ne pas les apprendre. Le savoir fondamental est présenté
comme une digression ou comme une blague élitiste permettant la
mystification. En conséquence, les étudiants apprennent '’énoncé du
théoréme mais ne savent pas le démontrer; ils savent quel bouton presser
mais ne peuvent pas expliquer pourquoi. Encore une fois le pouvoir
créateur de l'enseignant est protégé: il ne sera pas débarqué par
quelqu’un qu’il maintient en dépendance.

La troisieme technique de protection contre les excés de la réussite
s'apparente a ['éducation permanente. Elle consiste a faire croire aux
étudiants que leur connaissance sera toujours a compléter, qu'’ils devront
jusqu’a leur mort (alors il n’y a plus de danger) fréquenter I'enseignant
pour se perfectionner: “Votre langue ne sera jamais parfaite, votre
écriture sera toujours a aiguiser, votre style a polir ... . Cent fois sur le
métier remettez votre ouvrage ... .” Et toujours le maitre ainsi trouvera
une faute, une indélicatesse a corriger qui maintiendra la distance entre
Iéleve et lui. On argumente a partir d’une soi-disant évolution rapide du
savoir (alors que celui-ci ne progresse que relativement lentement; ce sont
les applications technologiques qui galopent). Mais on leur cache que sion
a et que si on aura encore toujours quelque chose a leur dire, c’est parce
qu’on leur a caché et qu’on leur cachera encore une bonne partie de ce
qu’on sait, sinon l'essentiel. On fait donc croire aux “sortants” et aux
“sortis” qu’ils sont a perfectionner, qu'’ils sont a requalifier, et on les fera
courir de qualification en requalification. Rien de tel pour maintenir en
place un systéme d’enseignement et ses nombreux fonctionnaires lorsque
la population scolaire baisse en suivant la courbe de dénatalité. Ainsi,
passant des enfants plus ou moins éduqués a I'éducation des adultes
toujours a perfectionner, les enseignants gardent leur pouvoir et leur
plaisir de créer. Puisque les adultes, en cessant de procréer, ne leur
fournissent plus de matiére premiére, ce seront les adultes eux-mémes
que les enseignants recréeront. Et le cycle est bouclé: ainsi transforme-
t-on une bonne intention en exploitation.

Enfin, la quatriéme technique de protection consiste a inclure dans le
processus éducatif un élément apparemment positif mais, en fait, tel que
I'éducation ne peut aboutir: une injonction ou un critere paradoxal. C’est
Peffet pervers non voulu mais inconsciemment souhaité. Pour ce faire, il
suffit que I'éducation comporte des consignes telles que I'étudiant, pour
prouver sa réussite, soit obligé de commettre des gestes qui automatique-
ment le condamnent comme n’ayant pas réussi et, dés lors, le renvoient
au pied de I’échelle ou I’excluent. Ainsi en est-il de I'éducateur qui
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vise 'autonomie de ses éléves mais qui considére comme une révolte
réclamant une reprise a zéro du processus rééducatif le refus d’un éleve
de suivre un conseil, geste qui pour ce dernier était le signe d’une
autonomie conquise. Pour subtile que cette technique puisse se manifes-
ter dans les systémes publics d’enseignement, elle apparait plus crue dans
les systémes de rééducation, soit enseignement spécial, établissements
carcéraux ou institutions psychiatriques. Il suffit que, changeant de point
de vue, on puisse désigner le signe de la guérison comme symptome de
maladie. C’est le tonneau des Danaides ou la compulsion a former trouve
son compte et ou, selon I'expression de Kaés (1973), 'éducateur peut
combattre ses tendances a la déformation déprimante par la réformation
réparatrice.

La peur de Uéchec: sauver sa responsabilité

Le second risque anticipé est celui de I'échec de I'enseignement, soit la
mise en échec du désir tout puissant de recréation ou de réparation.
L’angoisse devant ce risque et les protections contre les blessures
narcissiques anticipées se manifestent dans I'adhésion a des credos ou
a des idéologies pédagogiques par lesquelles I'échec de I'enseignement
peut ne pas exister. En simplifiant quelque peu, I'exploitation défensive
de ces idéologies peut se manifester sous forme de deux credos, soit la
pédagogie d'un développement spontané individuel ou groupal et la
pédagogie sciento-technologique.

Si la structure de base des pédagogies de la créativité spontanée et de la
non-directivité est relativement simple, ses conséquences le sont moins.
Dans leur cas, il y a un déni du désir et du pouvoir de I'enseignant; ce n’est
pas lui qui désire et qui crée, C’est I'éleve. Le pouvoir, la volonté et le désir
sont localisés chez I'étudiant, le professeur n’étant plus qu’un accessoire,
une personne-ressource. Deés lors, le professeur, n’ayant ni désir ni
pouvoir, ne peut plus étre responsable d’'un échec possible. Cependant,
il y a réussite, le professeur s’attirera gratitude (tout cela provient
Justement de son empathie, et de son respect) et jouira de tous les
bénéfices secondaires. Mais 'humanisme, qui permet le dégagement de
I'enseignant au profit du pouvoir de I'éleve, conduit aussi a considérer
que celui-ci n’est pas responsable de son échec. S'il échoue, c’est parce
que 'environnement, les conditions du milieu, la famille ou les écoles
antérieurement fréquentées ont inhibé ou tué son désir d’apprendre.
Maitres et éléves ne sont plus responsables; ils sont seulement tributaires
d’une pédagogie écologique. En outre, 'accent est déplacé du contenu de
'enseignement vers le besoin ou le désir d’apprendre. La connaissance et
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le contenu seront accessoires; l'acte, le processus, la participation et la
bonne volonté seront privilégiés, peu importe le résultat. L’on entendra:
“C’est toi qui I’as fait, donc c’est bien”.

Par une telle organisation des rapports, I'enseignant force I'éleve a
devenir autodidacte. L’enseignant n’est plus qu’une des nombreuses aides
al'apprentissage du “s’éduquant” qui, vite, devient un “auto-s’apprenant-
auto-s’évaluant”. Peu importent les connotations humanistes des termes
utilisés. Car si les mots et leur choix sont utiles pour dire avec précision les
choses, ils servent aussi a mentir et a cacher. Selon que la pédagogie en
question est mise en acte ou n’est qu'un discours du type gant de velours
sur une main de fer, le “s’éduquant” est, en tout ou en partie, obligé d’étre
autodidacte, avec les conséquences signalées par Kaés (1973, pp. 7—20).
L’autodidacte est auto-créateur, auto-fécondateur. Il manifeste un refus
de l'histoire, de la filiation, de la différence. Il efface son manque et les
limites a sa toute-puissance. Et, qui plus est, il refuse 'autre en tant que
celui-ci peut étre sujet de désir. L’enseignant ne peut donc étre pour lui
qu’un objet, qu'un gadget. Par ailleurs, les examens étant refusés parce
qu’épreuves face a un autre antérieur, les repéres sociaux disparaissent
et 'autodidacte court de défi personnel en défi personnel. Mais ce défi
permanent étant personnel, qu’il soit réussite ou échec, il est en méme
temps nouveau défi, nouveau départ; et le mouvement s’engage dans un
cycle infernal “auto-formant-auto-déformant”. Ce cycle peut aisément
rejoindre le modele de I'éducation permanente et, passant d’excitations
maniaques en dépressions, ne s’achever que dans I'échec du défi ultime,
la mort.

Une forme parallele de cette idéologie de la créativité spontanée se
cache dans certaines pédagogies centrées sur le groupe. La parthénogénése
devient “groupale” et le savoir se montre dans la fumée des tasses de café.
C’est le groupe qui sait, c’est le groupe qui crée, du moins s’il est dans
de bonnes conditions climatiques. L’enseignant n’a plus qu’un souhait:
simpliquer, se fondre dans le groupe; il n’est plus devant, il n’est plus
derriere, il est dedans. Mais pour y étre, il faut a la fois séduire et étre
séduit; il faut gommer les différences radicales, dont la connaissance
possédée, afin de pouvoir s’inter-féconder et de ne faire qu'un. Car
chacun, enseignant et enseignés, ne peut plus étre que dans et par le
groupe. Il n’y a point de connaissance et d’existence hors du groupe.
Tout et chacun est dans le groupe, et quiconque ignore tout s’il n’a vécu
'expérience et les sentiments du groupe. Il n’y a plus de connaissance que
dans le sentiment du groupe.

Ces modes de protection contre le risque de I'échec connaissent le
succes, car outre le déplacement de la responsabilité de I'enseignant, ils
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effectuent un déni de la violence attachée a I'aspect providentiel et
sacrificiel du fantasme et permettent le camouflage de l'insécurité et,
pire, de I'incompétence.

La structure de base des pédagogies sciento-technologiques parait moins
innovatrice; elle est calquée sur les modéles industriel et bureaucratique.
Ici, I'éléve est malléable, objet d’un processus de formation et d’apprentis-
sage comme dans les meilleures caricatures de la pédagogie tradition-
nelle. Pour tout dire: I'éléve est éducable. Il n’aurait de désir que de se
soumettre a la loi institutionnelle: apprendre ce qu’il y a la a savoir.
Cependant, I'apprentissage n’est pas plus le fait de la responsabilité de
I'enseignant; celui-ci n’est qu’un agent du systéme d’éducation, un agent
pris et coincé entre les éléves et le systéme qui le contraint mais duquel il
attend tout. S’il ne réussit pas dans son enseignement, c'est parce que
les programmes sont mal congus, les manuels inadéquats, les moyens a
perfectionner, les méthodologies trop complexes ou incohérentes. C’est
le réegne de la spécialisation (encore une occasion de recycler) et du
personnel parascolaire: conseillers de tous genres, agents de développe-
ment et technologues de I'enseignement. L'espoir du succes éducatif
tient dans la rationalité, I’algorithmisation, la programmation ainsi que
dans la “quincaillerie” achetée et installée a grands frais, mais dont les
enseignants ne savent pas se servir. Tout devient conditionné par la
technologie: c’est I'ére des écoles polyvalentes, usines pédagogiques aux
murs sans fenétres pour 'expansion de I'audiovisuel, mais qu’il faudra
fermer en cas de panne d’électricité car elles deviennent irrespirables et
lugubres. Mais le but est atteint: la relation pédagogique est aseptisée.
Elle est neutre et tout désir coupable est évacué: il suffit aux enseignants
et aux étudiants de se soumettre aux lois de la technologie et des sciences
de I'éducation. Enfin, si pour finir on y échoue quand méme, c'est a
cause des fonctionnaires gouvernementaux qui élaborent programmes et
examens en chambre, c’est a cause du ministre, des chefs syndicaux et
de la convention collective. L’enseignant et les étudiants ne sont plus
responsables de I’acte éducatif: tous font leur huit a quatre, pointent puis
partent, les uns vendre de I'assurance-vie ou collectionner des crédits
a léducation permanente, les autres faire du football, du hockey, ou
s'instruire en regardant la télévision.

Mais cette idéologie, non seulement attire certains enseignants, plait
aussi aux responsables, aux administrateurs: le role essentiel n’est plus
tenu par I'enseignant mais bien par la technologie qui elle se spécialise. On
peut deés lors déspécialiser les enseignants réduits aux roles de presse-
boutons, de surveillants, de généralistes de I'aide éducative. Enfin, en
jumelant les credos spontanéiste et technologique, on peut arriver a
controler bureaucratiquement tout le syst¢tme (par le contrdle de la
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production des moyens) tout en se faisant passer pour humaniste (en
insistant sur le role d’aide des enseignants qui, n’étant plus dans leur
spécialité, ne peuvent guére faire autre chose).

DES MODALITES DU PLAISIR D’ENSEIGNER

Cette fantasmatique nucléaire de I'éducation recevra, chez chacun, des
connotations, que certains, comme Erikson, ont appelé des modalités
corporelles. On sait que le corps étant le premier lieu du plaisir, il sert
d’archétype aux formations successives des modalités du plaisir qui se
développent pendant I'existence. La vulgarisation de la psychanalyse a
fait connaitre au public le rapport entre les zones érogenes et les plaisirs
dits oraux, anaux, phalliques, génitaux. En fonction de notre propos
nous rameneront les fantasmatiques particuliéres aux cinq structures ou
organisations libidinales principales nommeées par la pulsion partielle
prépondérante, selon des catégories inspirées d’Erikson (1959).

Les modalités progressives d’enseigner

Les trois premiéres modalités qui y correspondent sont marquées par la
dépendance de I'enseigné a I'égard de I'enseignant, dépendance allant
s’amenuisant, mais dépendance réelle et corrélative du pouvoir néces-
saire a 'enseignant pour qu’il puisse s’acquitter de sa tiche. Car comment
pourrait-il former s’il ne dispose pas d’un certain pouvoir, c’est-a-dire de
la capacité d’obtenir de I'enseigné qu’il fasse des choses telles qu'il ne les
ferait pas sans I'intervention de I'enseignant? Ce pouvoir, qui permettra le
plaisir, lui vient de ce qu’il posséde des choses que 'enseigné ne posseéde
pas et que l'enseigné risque de désirer afin d’apaiser son insécurité
face a I'environnement, autrement dit, afin de pouvoir augmenter ses
possibilités de pouvoir, et donc de plaisir, sur les choses.

Le plaisir oral

La premiere modalité de 'exercice pédagogique (pouvoir et plaisir)
releve d’'une organisation orale et regroupe différents fantasmes qui
peuvent se résumer dans la formule “nourrir et étre nourri.” Cela se
repére dans différentes formules courantes du discours pédagogique
telles “écouter bouche bée,” “étre suspendu aux levres,” “boire les
paroles,” “tout leur macher,” et aussi “c’est du bourrage de crane.” La
demande des éléves est du type: “qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que cela
fait?” Le propos du maitre est “qu’ils prennent ce que je sais,” et 'enjeu est
la connaissance, le savoir tout court. Dés lors la connaissance est présentée
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comme un ensemble structuré, logique, comme un “tout cuit,” tout
maché, qu’il ne s’agit plus que d’ingurgiter puis de régurgiter. La
nourriture intellectuelle est présentée comme désirable (les éleves ont
faim et soif de savoir) et digeste, et le maitre réagira face a celui qui résiste
(qui n’ingurgite pas) soit en tarissant le flot, soit en gavant jusqu'au
moment ou I'éléve, comme un anorexique, en sera bourré malgré lui.

Le plaisir anal

La seconde modalité, anale, vise, au-dela de l'accumulation et de
I'incorporation orales, I'élimination de ce qui est mauvais et la rétention de
ce qui est bon. Ici, 'enseignant est non seulement celui qui posséde un
savoir, mais aussi celui qui manifeste le pouvoir de ce savoir. L’enseignant
est alors le garant de la qualité du comportement, des conduites et des
habiletés que devront développer les éleves. Ceux-ci de leur coté, vont
devoir suivre la bonne démarche, développer les bonnes habitudes, les
bonnes capacités qui auront été présentées par I'enseignant. Dans la
modalité anale, I'éleve comme le savoir est une production que I'on
faconne, que I'on pétrit, que 'on moule ou que I'on modele. L’éleve
deviendra une bonne ou une mauvaise production qui présentera de
bonnes maniéres (de parler et d’écrire) au risque d’étre rejeté, réformé
(Cest-a-dire écarté du circuit et envoyé dans un lieu de re-formation) ou
détruit. Pour ainsi fagonner I'éléve, il faut le reprendre (car il a tendance
a se laisser aller) et lui inculquer (c’est-a-dire enfoncer a coup de pied) les
regles a suivre. Selon cette modalité, I'enseignant juge, évalue, et, par son
savoir et son pouvoir, il va extraire de l'ignorance, de l'informe, du
non réglé, et non seulement apprendre ce qu’il faut dire, mais surtout
comment le dire. Apprendre les régles c’est apprendre a se retenir; le
beau implique la retenue, la mise en maniére, en forme. Et I'enseignant
devra, pour atteindre ses fins, pouvoir condamner celui qui lui résiste,
ce qu'il fera en retenant le récalcitrant pour tenter d’encore mieux le
marquer, ou en expulsant 'exécrable. Deux sentiments vécus par les
éléves vont exprimer le pouvoir anal du formateur: la honte et le doute.
Le doute c’est cette hésitation a savoir si ce qui a été fait I'a été bien ou mal,
adéquatement ou non. Le doute exprime la dépendance a I'égard d’'une
instance de jugement en-dehors de I'action, oblige a une référence tierce
et conduit I'éléve a revenir sur ce qu'’il a fait afin d’en vérifier la correction.
La honte, c’est I'anticipation d’'un sentiment de faute qui empéche de
retomber dans les mauvaises maniéres, dans les habitudes passées, qui
oblige a se retenir.

Mais cette modalité anale normale dans le rapport éducatif peut aussi
étre condamnée: “on” peut avoir fait honte a celui qui veut retenir le
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jaillissement de la parole, on peut faire douter celui qui forme de l'effet
de son mode de formation. Le résultat en est souvent une élimination
retournée: puisqu’on ne peut plus former la production de I'éléve, qu’il
s’en vide donc, qu'il s’en salisse en s’éclaboussant. Plut6t que de I'éliminer,
on attend qu’il élimine ce qu'il a en lui. On va prendre plaisir devant
I’évacuation non retenue de ’éléve; on va admirer sa diarrhée verbale.
L’important c'est qu'il s’exprime! I1y ala régression a un mode primitif de
la relation: c’est 'image de la mere contente de ce que son bébé a fait caca
(parce que Cest un signe que son systéme digestif marche bien) méme
si Cest du caca. Il en est qui parlent de leur classe comme d’un lieu
“merdique” ou bien peu sont constipés! Le Journal dun éducastreur
(Celma, 1g771) montre bien que la non retenue conduit a2 une expression
débridée au niveau d’un plaisir primitif pulsionnel avec agressivité et
érotisation des productions.

Le plaisir phallique

La troisieme modalité, phallique, s’articule autour de la séduction récipro-
que. L’enseignant est ici non seulement celui qui sait, celui qui juge, mais
il est aussi celui qui peut et qui, dés lors, est. Alors le probléeme du
professeur devient: “qu’ils m’aiment et qu’ils soient comme j’aime qu’ils
soient.” Pour les éléves il devient: “étre comme il aime que I'on soit,” ou
“que dire, que faire pour lui apparaitre, et comment faire pour étre
comme lui.” Le professeur prestigieux est celui qui domine et dont on
veut devenir disciple. L’éléve recherché est celui qui manifeste son plaisir
de suivre, d’accompagner, d’écouter, de répéter le bon mot qui vient
d’étre dit, et qui reproduira ailleurs une image et un discours orthodoxe.

Pour T'essentiel, il s’agit de séduction plus ou moins active, plus ou
moins passive; c’est la prise et 'emprise sur 'autre que 'on peut s’attacher,
dont on peut faire le siége, que I'on peut circonvenir pour mieux envahir.
La réparation devient pleinement narcissique. Le maitre se répare touten
réparant 'autre, mais cette réparation s’effectue par un épanchement de
soi-méme sur I’éléve qui ne peut réagir que comme un miroir, un reflet du
maitre. Si 'image de Dieu le Pére savait tout dans les modalités orales,
jugeait tout a I'anal, maintenant il sait tout parce qu'’il est (presque) tout.
Deés lors, le maitre projette sur la scéne sa propre image idéale dont il
demande que I’éleve soit la copie; le maitre alors n’est méme pas la
référence, c’est son idéal narcissique qui est le juge. Il se prend pour plus
qu’il n’est et demande aux éleves plus qu’ils n’en peuvent parfois. Dieu le
Pere, il ne demandera pas aux éleéves d’étre des anges, seulement des
saints disciples.

La séduction se marquera de différentes manieres. Certains s’exhibent
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etséduisent par le brio de la démonstration, par I'élan, 'engagement ou la
poésie du discours; d’autres pénétrent par des analyses percutantes qui
enlévent 'adhésion. Ils envoutent des disciples qui vivent cette situation
comme une élection; seuls les disciples peuvent comprendre et partager le
discours magistral. C’est la caste des initiés. Il y a les enjoleurs qui
amadouent et obtiennent de leurs suiveurs ce qu’ils désirent, méme une
apparence d’affection, par le plaisir, 'agrément, I'aplanissement des
difficultés et le sentiment de sécurité qu’ils apportent lorsque I'on se
regroupe autour d’eux. Il en est d’autres qui endoctrinent et constituent
leurs groupes en chapelles et en clans par la puissance et la solidité
apparente des arguments avec lesquels ils stigmatisent ceux qui ne
pensent pas comme eux, ou par le charisme avec lequel leurs illusions,
leur utopie, deviennent la promesse de demain.

Le modeéle archétypique du maitre phallique est celui de Dieu le Pére
qui est tout et qui peut, juge et sait tout. Lui aussi fut condamné. Par
exemple, Repusseau (1972) propose de le remplacer par le modele du
Christ Rédempteur, frére qui, par son sacrifice sauve et purifie. C’est le
maitre qui, dans I'effort de 'accompagnement, souffre pour I'éléve et qui
par sa compréhension et son adaptation permet a I'éléve de s’éduquer.
Duneton (1976) propose le méme modéle, mais laicisé: c’est le maitre de la
conscientisation qui annule tout ce qui a fait ce qu’il est pour comprendre
I'éléve au niveau de ses probémes d’enfant dans un milieu pas rose et pour
ainsi permettre a 'éleve de développer ce qui lui sera utile.

Modulations et adaptations des modalités progressives du plaisir

Les images qui viennent d’étre utilisées pour dévoiler trés bri¢vement les
modalités orales, anales et phalliques du plaisir et du pouvoir d’enseigner
ne signifient pas que cela soit nécessairement des maniéres pathologiques
ou condamnables. Les mots devaient étre forts pour faire surgir de telles
réalités. Mais, loin de les condamner comme ils le furent et le sont encore
par les tenants d’une pédagogie dite “humaniste,” rogérienne et inspirée
par certains courants psychothérapeutiques, ces modalités d’enseigner
et d’étre enseigné sont nécessaires et essentielles a certaines phases de
l'apprentissage. Il parait méme probable que chaque éléve, confronté
avec un nouveau type de savoir, avec une nouvelle discipline, doive passer
et passe par des moments ou ce qu'il demande c’est de recevoir des
connaissances avant de se faire indiquer un savoir-faire pour enfin
chercher par des identifications un savoir-étre.

Par rapport a cette série des modalités progressives du plaisir et du
pouvoir pédagogique, ce qui est condamnable, c’est de ne pas reconnaitre
la modalité de la demande de I’éléve et de vouloir le figer a une modalité
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privilégiée alors que son apprentissage exige le passage a une autre
modalité. Or, si les éléves évoluent, bon nombre d’enseignants ont
naturellement tendance a privilégier une modalité correspondant a leur
structure de personnalité, a leur caracteére. Dés lors le probleme des
enseignants se situe sur deux plans: d’abord pouvoir enseigner au bon
niveau pour que le type d’offre corresponde a un type de demande
parallele chez les éléves; ensuite pouvoir laisser les éleves s’en aller quand
leur demande est satisfaite et quand ils ont besoin d’un autre et d’autres
choses. Mais la chose est pénible; il y a 1a tout un renoncement a sa propre
puissance, un deuil de I'objet qui, en se réalisant, en méme temps réalise
'enseignant. Car c’est au moment oui I'éléve aboutit au désir du maitre
qu’il doit avoir la possibilité de quitter le piege narcissique et duel de ce
dernier pour accéder a son propre désir. C’est 1a que ce que 'on observe
dans la pratique scolaire, qui veut que les éléves changent de classe et
d’enseignant a chaque palier d’apprentissage, est a maintenir et a étendre
aux niveaux scolaires ou cela n’est pas encore le cas (par exemple,
I'université).

Conditions des modalités progressives

Dans ces trois premiéres modalités, que I'on peut appeler les modalités de
la progression, deux éléments sont essentiels: I'existence d’une différence
que les pulsions de I'éleéve et du maitre vont tendre a colmater, et la
position de dépendance de I'éléve a I'égard du maitre.

Cette dépendance ne peut cependant pas étre absolue, sinon elle
enfermerait I'éléve dans une servitude totale qui le détruirait en le fixant,
comme elle finirait par excéder I'enseignant quand méme limité dans
sa toute puissance de formateur. A moins qu'a deux, en complices, ils
ne s’enferment dans un leurre, dans un imaginaire duel qui ne peut
qu'aboutir a une autre destruction. En effet, la toute puissance pédagogique
n’étant qu'un mythe, par ailleurs coupable, le travail pédagogique,
arrivant au terme de ce qu’il peut avec un objet, doit ou bien changer
d’objet et laisser le premier s’en aller a son propre destin, ou bien détruire
I'objet afin de pouvoir, par apres, reprendre son travail dans une tentative
de réparation sans fin. Pour prendre une autre image, il faut changer de
tonneau ou en retirer le fond.

Par ailleurs, si cette dépendance, comme on vient de le voir, ne peut étre
absolue, ses limites sont aussi de 'ordre de la réalité. La dépendance est
limitée car tout ne vient pas du maitre; il n’est pas le seul et I'unique
créateur. Mais s’il est une chose d’en étre conscient, c’en est une autre de le
dire, surtout de le dire brutalement. Car le dire est un démystification
qui, si elle est prématurée, rend a I'éléve sa position impossible: si sa
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dépendance ne peut étre totale, il doit étre capable d’aller en prendre
ailleurs, et pour cela il doit se prendre en main. Or, cela il ne le peut que s’il
dispose des outils nécessaires a ce cheminement.

Le passage des modalités progressives aux modalités transgressives

L’évolution du plaisir et du pouvoir d’apprendre chez I'éleve le conduit
a devoir dépasser la modalité phallique. Ayant incorporé le savoir du
maitre, ayant maitrisé ses facons de faire, puis ayant introjecté ses
maniéres d’étre — bref, ayant été et s’étant fabriqué a I'image du maitre
(de ses maitres successifs) — il risque d’en arriver a se croire comme lui,
a se prendre pour lui, et a vouloir prendre sa place. Dés lors, le maitre
n’est plus le maitre, et la dépendance, jusqu'’ici essentielle, ne peut plus
subsister. Pourtant il peut encore y avoir la des choses a apprendre: ce ne
seront plus les choses du maitre, ce seront les choses du monde. Il s’agira
maintenant de passer de la progression a la transgression. Il ne s’agira
plus de tendre vers ce que le maitre a fait, ou est, mais d’aller au-dela de
ce qu’il a pu apporter, de ce qu’il a pu donner.

Ce passage des modalités progressives aux modalités transgressives
implique deux reconnaissances. D’abord, que I'identité n’est pas simili-
tude, que I'éleve n’est pas le miroir du maitre, et qu’étant chacun identifié
a ce qu'ils sont, ils sont cependant différents. La reconnaissance de cette
différence qui marque lidentité de chacun des partenaires, 'un junior, 'autre
senior, est la condition d’une possibilité future d’enrichissement mutuel.
Ensuite, la différence ayant été reconnue comme inéluctable, les relations
pédagogiques nouvelles ne pourront s’établir que si elles sont marquées
par une loi, par un tabou. A I'instar de ce qui se passe entre 'adolescent,
qui devient adulte, et son pére oui, pour que la relation puisse se
maintenir, joue une loi, celle de 'exogamie qui impose I'obligation d’aller
chercher femme-en-dehors du groupe familial, dans I'apprentissage,
entre le senior et le junior, doit jouer la loi de 'exopraxie. Cette loi de
I'exopraxie est la régle quiimpose au junior de ne pas utiliser en son lieu et
place et pour la lui prendre ce que le senior lui a appris et lui apprendra
encore.

Sans la garantie de I'exopraxie qui exige du junior qu’il aille faire ses
oeuvres ailleurs, le senior ne peut que se sentir menacé et se voit alors
obligé, soit de rompre la nouvelle relation pédagogique qui s’ébauche,
soit, en régressant, de présenter au junior ou a son propos un “mauvais”
savoir afin de le détruire. Cette alternative est souvent illustrée par les
cadeaux empoisonnés de certaines successions: on a connu d’excellents
administrateurs qui, voyant leur dauphin en arriver a leur succéder,
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“brouillent les cartes”, déstructurent ce qu’ils ont de peine et de misére
instauré afin que le jeune, aprés eux, se “casse la gueule”.

Les modalités transgressives

Les partenaires ayant accepté d’étre marqués par la reconnaissance de la
différence inéluctable, et leur relation étant soumise 4 la loi de 'exopraxie
qui interdit le “grand débarquement”, I'accés s’ouvre a deux nouvelles
modalités du plaisir et du pouvoir d’apprendre et de s’apprendre: la
réciprocité et la générativité. Mais ici il n’y aura plus de pédagogie: iln'y a
plus de maitre et éléve, ni enseigné ni enseignant, il n’y a plus que deux
s'apprenant. En fait, a ce moment, la pédagogie ou I'’éducation sont finies!
En outre, la quéte du savoir n’est plus enclose a ce que I'un ou I'autre peut
savoir, car elle ne cherche plus a atteindre le savoir de I'autre qui, s'il en
sait un bout, n’en sait toujours qu’un bout. C’est 2 une quéte ouverte du
savoir que I'un ou l'autre s’attellent dans la mesure ou le savoir dont il
s’agit maintenant de s’approprier n’est plus interne a leur relation, mais
externe a elle: elle devient le troisi¢me terme auquel I'un et l'autre, 'un
autant que l'autre, auront a se mesurer.

Mais si ces deux modalités nouvelles s’ouvrent au plaisir et au pouvoir
d’apprendre, la réciprocité nous parait étre le terme d’une évolution,
alors que la générativité nous semble étre une fiction dirigeante, soit un
but, un idéal du pédagogue qui I'attire mais qu’en tant que tel il ne pourra
jamais atteindre, sinon en renongant 2 étre pédagogue.

La réciprocité est un terme dans la mesure ou le senior peut encore
s'imaginer apporter, et parfois apporte quelque chose au junior, en
faisant avec lui le chemin, en I'accompagnant dans la quéte du savoir.
Cette réciprocité c’est la collaboration, cette denrée rare, de ceux qui, a
deux, a trois ou en groupe, s’attaquent a un nouveau probléme et tentent,
en mettant ensemble leurs énergies et leurs expériences pour le bénéfice
de tous et de chacun, d’aller un peu plus loin dans le décriptage de la
réalité qui nous entoure et qui nous constitue. Elle aboutit au plaisir
partagé et ensemble exercé. Mais pour atteindre ce but elle impose a
chacun la pratique de la responsabilité: il importe que chacun ait acces a
son propre désir et que ce désir n’étant pas parasitage du désir de l'autre,
chacun des désirs en s’affirmant puisse s’harmoniser et ainsi aboutir au
plaisir partagé.

Enfin, la générativité est cette attitude qui crée, qui suscite, qui permet et
qui, ce faisant, donne a l'autre de s’enrichir aussi, mais qui en outre laisse
l'autre aller, aller plus loin, qui le laisse devenir a son tour créateur
sans avoir de compte a rendre. C’est l'attitude de celui qui, senior, fait
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démarrer la génération suivante, qui pour cela lui donne tout ce qu’elle
veut prendre, mais qui tire aussi son plaisir de la laisser faire son chemin
sans intervenir pour en modifier le parcours. C’est cet arrét, ce renonce-
ment méme au compagnonnage, cette acceptation non désintégrante du
fait de nos limites et du fait que d’autres pourront les dépasser qui fait
de la modalité générative une fiction dirigeante pour l'enseignant. La
générativité est la sagesse dans laquelle I'énergie “prend la forme de cet
intérét détaché et cependant actif a I'égard d’une vie limitée par la mort”
(Erikson, 1972, p. 136).

Dans la mesure ou I'enseignant se veut génératif, créateur, dans cette
mesure il laisse a 'enseigné la liberté d’étre, la liberté de son désir et de ses
identifications, dans cette mesure il ne peut se définir comme enseignant.
Ce sommet est qu’il enseigne sans s’en rendre compte, sans intention
d’enseigner un autre; c’est 1a ou le junior prend, retire quelque chose du
senior sans que celui-ci ne le sache, ne s’en doute et ne se mette en position
d’enseigner. Car, dés qu’il le sait, son jeu se fausse; il redevient ou
dominateur ou partenaire, mais plus créatif car il reprend le controle de
ce qu’il veut transmettre a I'autre.

La modalité générative créatrice est donc, a la limite d’'un mythe qui
attire 'enseignement, et qui en est, en méme temps, la négation. Le lieu oi1
elle peut s’exercer, c’est dans I'amitié, dans les relations de tous les jours ou
un “passage,” des identifications, des appropriations se font sans qu’elles
soient ni voulues, ni souhaitées, ni dues. Dés lors, le discours de créativité
de certaines idéologies pédagogiques contemporaines cache, derriére
des mirages illusoires, des positions non pas créatrices mais constructives.
En effet, dans la mesure o il s’institue, dans la mesure o il s'institution-
nalise, le pédagogue ne peut étre génératif, car la générativité présuppose
la liberté des rapports, I'imagination des liens et non leur formalisation.
Les pédagogies qui se veulent créatrices ou créatives pi¢gent leur public
dans une praxis en fait toute réglée. La contradiction de leurs paroles est
cachée par I'emphase mise sur le but qui occulte I'obligation du but: le
devoir d’étre libre, I'imposition pédagogique d’une certaine créativité.

Terminons ce tableau des modalités transgressives du plaisir et du
pouvoir d’apprendre en signalant deux leurres fréquents, et dont
'apparence ne fait que cacher une omnipotence gantée de velours. Ily a
les faux réciproques dont le discours est: “échangeons, mais que ton
échange ne soit jamais que positif pour que ... ” mais la suite reste secrete,
“...je puisse en profiter a ton insu.” Ce sont ces “maitres” non-directifs
qui, a la fin d’un séminaire, publient sous leur nom les travaux et les idées
de leurs étudiants. Il y a aussi les faux génératifs dont le discours se
rapproche de: “je séme et tu prends ce que tu veux, quand et comment tu
veux, mais ne t'avise surtout pas de me dire que tu n’en veux pas!”
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CONCLUSION: DE LA NECESSITE DU FANTASME

Voila esquissés quelques traits de la fantasmatique nucléaire et des
modalités corporelles de cette fantasmatique. Comme nous I'avons déja
dit, ces fantasmatiques sont essentielles a 1’enseignement. Certaines
idéologies pédagogiques, certains gourous de I'éducation les ont condam-
nées avec des effets qui nous paraissent assez tristes. Les fantasmes tels
que volontairement caricaturés, sont le ressort de l'activité pédagogique.
S’ils sont réprimés ou refoulés par certains tabous psychologiques,
politiques ou religieux, ils conduisent au déplaisir et a 'impuissance.
Et si, pour parler avec des images répandues encore dans le milieu de
I'éducation au Québec, I'archétype normal de I'enseignant est Dieu le Pére
qui sait tout, qui juge tout et qui peut tout, une fois que ce modele est
refoulé, I'enseignant n’est plus qu’un Christ en croix.

L'espoir pédagogique s’alimente du fantasme de la force et de la
supériorité de 'enseignant qui pourra alors donner ce qu’il a, qui pourra
soutenir et exhiber, utiliser cette puissance mais de maniére controlée.
L’accés continu a cette puissance, méme si elle n’est qu’une hallucination,
permettra a I'enseignant de continuer sa tiche, car elle comble les
manques et rend supportable la différence inéluctable entre le souhait de
'éducateur et la réalité de I'éducation. Si I'enseignant ne peut alimenter
son action a cette anticipation du plaisir, d’'un pouvoir et d’une réussite
dans les modalités qui leur sont essentielles, il ne pourra pas fonctionner
de maniére cohérente avec les bases pulsionnelles de son métier, et il sera
alors amené a abandonner le champ, soit en travestissant son role par des
régressions (jouer a la nounou) et des déplacements (c’est I'éléve ou un
autre qui peut), soit en faisant des passages a I'acte. Dans ces passages a
lacte, les modalités progressives sont exacerbées, ne pouvant s’écouler
dans I'exercice socialisé de la profession, et débouchent sur des comporte-
ments sadiques ou de séduction, non plus symboliques et contro6lés, mais
bien enracinés dans une violence corporelle qui ne peut aboutir qu’a une
condamnation, a une exclusion.
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Wie bei allen anderern professionellen Titigkeiten, beinhaltet das Lehren neben der
Anwendung einer kognitiven Betitigung auch das Erwarten und Realisieren von Vergnii-
gen die mit gewissen Fihigkeiten verbunden sind. Dieser Gesichtspunkt erlaubt einige
erklirende Hypothesen welche die treibenden Krifte einiger Lehrsituationen erleuchtet.
Zunichst die Eigenvorstellung, d.h. ein Selbstbildnis welches auf der Erstellung einer
idealen, zweiten Personlichkeit beruht. Dieses erzeugt zwei Abwehrmechanismen gegen die
Risiken dieser Vorstellung; einmal gegen Versagen und dann, paradoxerweise, auch gegen
Erfolg. Lehren kann dann im Sinne der physischen Vergniiugen gesehen werden: Nihren
und Unterdriicken, Einhalten und Ausscheiden, Verfiithren und Erfiillen. Man zieht den
Schluss, daf es Lehrern relaubt sein sollte ihre Vorstellungen auszuiiben und bedauert, dal
einige mehr oder weniger humanistische Psychologen Lehrer dazu verleitet haben gewisse
wichtige Vergniigensformen als schlecht anzusehen und zu unterdriicken.

Como toda actividad profesional, ensefar no es solamente poner en obra una actividad
cognitiva, sino que es asimismo anticipar y poner en escena los placeres ligados a ciertos
poderes. Desde este punto de vista, algunas hip6tesis interpretativas permiten comprender
la dinamica de ciertas situaciones escolares. Primero, la fantasmatica nuclear, o sea la
recreacién de si mismo por medio de la recreacién de otra persona en su iméagen ideal pone
en juego mecanismos de defensa contra los dos riesgos de esta fantasmatica: el fracaso y, en
forma paraddjica, el éxito. La ensefianza puede luego representarse segun las modalidades
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corporales del placer: alimentar y denegar, retener y eliminar, seducir y satisfacerse. Se
concluye con la necesidad de permitir alos educadores de vivir su fantasmatica al tiempo que
se lamenta que algunas “psi” mas o menos humanisticas hayan conducido a los pedagogos a
sentirse culpables y a reprimir ciertas modalidades esenciales del placer de la ensefianza.

Jean-Marie Van der Maren est professeur agrégé a la Faculté des sciences de I'éducation,
Université de Montréal, C.P. 6128, Succursale A, Montréal, Québec HgC 3j7.
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